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3INTRODUZIONE
Questo studio si propone di analizzare alcuni momenti dell‘incontro tra il mondo
classico e la psicoanalisi nell‘opera di Freud. Il pericolo cui esso si espone è lo stesso che
corre ogni ricerca che voglia ricostruire e analizzare una fonte o un contributo particolari
di un sistema teorico, vale a dire il rischio di farsi accecare dal proprio oggetto, di
focalizzare un aspetto da una prospettiva per forza di cose ‚ravvicinata‘ e postulare un
falso rapporto causale tra quell‘aspetto e la teoria nel suo insieme escludendo
necessariamente tutti gli altri dal proprio campo visivo, al punto da dimenticarli, anche
quando a questi - è il caso per la psicoanalisi ad esempio della neurologia positivistica o
della medicina romantica, il cui influsso sul pensiero e la formazione di Freud credo sia di
gran lunga maggiore di quello esercitato dalla letteratura antica - spetterebbe un gradino
più elevato nella gerarchia delle fonti. Nel caso specifico di una ricerca intorno ai rapporti
tra l‘antichità classica e la psicoanalisi all‘epoca delle sue prime - ma fondamentali -
scoperte, evitare questo rischio significa sia da una parte non perdere di vista il contesto
dell‘opera freudiana nel suo insieme, pur relegandolo sullo ‚sfondo‘ dell‘esposizione, sia
dall‘altra tentare di stabilire come e se la ricezione freudiana del patrimonio culturale
classico si inserisca produttivamente nella compagine teorica della psicoanalisi e nel
contesto più ampio di quelle correnti del pensiero occidentale di cui essa si è nutrita.
Ma ancor prima della necessità di relativizzare un oggetto di ricerca così specifico
quale quello delle ‚fonti‘ antiche della teoria freudiana si pone il problema della sua
legittimazione. La presenza classica nell‘opera di un autore formatosi nella seconda metá
del secolo scorso, e a maggiore ragione di un autore della Vienna imperiale in cui la
cultura antica veniva proposta ed esaltata quale sostrato unificante delle sue diverse
componenti etniche e culturali, non è di per sé nulla di sorprendente. E a ben guardare
non lo è neppure per un esponente delle discipline mediche, basti pensare che il
‚mentore‘ e amico di Freud (colui che fino alla metà degli anni Novanta lo ha
accompagnato nei suoi primi studi di psicopatologia), il fisiologo Josef Breuer,
corrispondeva in quegli anni con il filologo e studioso di antichità classica Theodor
Gomperz sull‘interpretazione del passo della Poetica in cui Aristotele definisce il
concetto di catarsi. Ma se il ricorso retorico al patrimonio culturale classico accomuna
Freud alla gran parte degli studiosi suoi contemporanei, il suo uso al contrario è peculiare
e travalica i limiti della convenzione.
Il problema si pone dunque quando si voglia cercare di individuare quali siano i
tratti distintivi della presenza classica nell‘opera freudiana, quanto essa più ancora che
soltanto ‚ornamentale‘, sia effettivamente, intrinsecamente, costitutiva dei postulati
teorici psicoanalitici. In altre parole: la psicoanalisi sarebbe quello che è senza il
contributo della letteratura antica? Credo che a questo quesito si possa rispondere con
4una negazione parziale che riconosce non tanto alla letteratura antica in particolare, bensì
alla letteratura in generale un ruolo imprescindibile e tuttavia attribuisce alla prima i
tratti di un‘incidenza peculiare, sia perchè essa è avvolta dall‘aura autoritativa delle
verità fondatrici, sia ancora perchè, in quanto espressione del mondo arcaico, appare
garante della prospettiva filogenetica freudiana.
E‘ implicito a questa ricerca il ritenere che la psicoanalisi sia una teoria
ermeneutica e non una scienza naturale ‚esatta‘ (nonostante non abbia mai smesso di
aspirare ad esserla), o meglio, una teoria il cui statuto scientifico è ambivalente e si situa
al confine tra le discipline umanistiche e quelle scientifiche. Se è caratteristica (e
parimenti necessità) di ogni forma di pensiero astratto quella di ricorrere alla metafora
per concretizzare la propria comunicabilità, questo vale tanto più per la psicoanalisi che,
per ragioni immanenti al suo peculiare statuto di scienza in fieri, ad un uso retorico della
metafora è tenuta ad affiancarne un altro che potrebbe essere definito come un uso
epistemologico. Alla letteratura - e in particolare alla letteratura classica - nel periodo in
cui la psicoanalisi  muove i suoi primi passi (e anche in seguito, ma con modalità diverse)
spetta non in ultimo la funzione di contribuire al tentativo di presentare e fondare la
psicoanalisi come una „scienza naturale“, forse una scienza naturale sui generis, ma che
comunque per propria scelta non intende annoverarsi tra le discipline speculative. Il
momento-chiave di transizione in cui le basi neurofisiologiche della psicologia freudiana
si incrinano e si evidenzia la precarietà del suo statuto scientifico è rappresentato dalla
Traumdeutung (1900). Se ancora con gli Studien über Hysterie (1895) il procedimento
freudiano poteva rivendicare in qualche modo l‘appartenenza alle scienze induttivo-
sperimentali, con il saggio sul sogno esso si arrischia ormai sul terreno malfermo delle
ipotesi non verificabili.
Nonostante l‘isteria presenti già le caratteristiche di un ‚doppio testo‘ (il
sintomo, il linguaggio del corpo isterico sovradeterminato dalle forme verbalizzate del
ricordo) il cui significato nascosto per venire alla luce esige il ricorso ad un procedimento
ermeneutico di interpretazione e ricostruzione, il suo aspetto manifesto (i sintomi) è
tuttavia ‚concreto‘, riconoscibile, può essere esposto e presentato pubblicamente a
scopo di dimostrazione. E‘ quanto aveva fatto Charcot (e sul suo esempio Freud),
quando era riuscito a dimostrare al proprio uditorio che l‘isteria non aveva origine
organica dal momento che i suoi sintomi erano ugualmente riproducibili in stato di
ipnosi. La lettura del sogno al contrario, il cui contenuto latente viene ricostruito grazie
alla catena delle libere associazioni del sognatore, costringe Freud ad una (certo né
ammessa né tantomeno dichiarata) rinuncia definitiva ad ogni sorta di verificabilità
oggettiva. Privata di un oggetto ‚in sé‘, direttamente analizzabile, la psicologia d‘ora in
poi non potrà che mediarsi attraverso il linguaggio: se da una parte dovrà ricorrere al
linguaggio, alla metafora, per descrivere gli avvenimenti psichici, allo stesso modo tali
5avvenimenti psichici si rendono manifesti, ‚percepibili‘ e quindi accessibili all‘analisi
solo attraverso il linguaggio.1 Nella psicoanalisi le forme narrative del linguaggio non
sono soltanto il soggetto, le forme espressive e denotative della mediazione conoscitiva
ed espositiva alle quali ogni scienza - anche la più ‚concreta‘ ed esatta - deve ricorrere
per rendersi comunicabile; esse sono parimenti l‘oggetto di indagine, l‘unico di cui la
psicoanalisi dispone, un oggetto le cui caratteristiche eminentemente connotative
rendono vischioso e che, di per sé, impone all‘indagine i modi dell‘ermeneutica letteraria.
Con la rinuncia all‘ipnosi e l‘introduzione del metodo delle associazioni libere
nell‘analisi del sogno (il cui materiale - è bene ricordarlo - si basa quasi esclusivamente
sui sogni di Freud)  viene a mancare al procedimento terapeutico e al metodo d‘indagine
anche quell‘ultimo residuo di „dimostrabilità“ che ancora presentava l‘isteria, e la
convinzione - mai abbandonata da Freud - dell‘esistenza di un legame tra l‘anatomia ed i
processi psichici è ora costretta ad affidarsi alla costruzione di ipotesi che sono sì
continuamente passibili di modificazioni, revisioni, riformulazioni, ma che non superano
mai l‘ambito dell‘approsimazione per concretizzarsi in una prova reale. La nuova
situazione in cui viene a trovarsi la psicoanalisi è descritta da  Blumenberg con il termine
di „provvisorietà definitiva“, o meglio di „istituzione definitiva del provvisorio“,2 intesa
come il principio paradossale, ma produttivo, su cui d‘ora in poi si baserà la costruzione
della teoria.
Se la metafora in un procedimento esplicativo scientifico ha il compito retorico o
didattico di rendere comunicabile o tradurre per analogia il linguaggio formalizzato in cui
si esprime in termini astratti ciò che tuttavia è reale,3 la metafora nella teoria freudiana
non è un mezzo retorico, ma una necessità epistemologica, essa non esprime il reale, ma
lo sostituisce. Per spiegare la formazione del fenomeno onirico e giustificarne il carattere
                                                
1Su questo passaggio dalla „dimostrabilità“  alla costruzione metaforica cfr. H. Blumenberg , Die
Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1981 (in particolare il capitolo „Die Lesbarmachung der Träume“,
pp.337-371).
2Ibidem, p.347. Il termine tedesco è „Endgültigkeit des Vorläufigen“. E‘ implicito all‘interpretazione di
Blumenberg considerare la psicoanalisi come un procedimento eminentemente ermeneutico e quindi
datarne la nascita (a differenza della storiografia psicoanalitica classica che la inaugura con la comparsa
degli Studien über Hysterie) con la Traumdeutung. Lo studio più autorevole sulla psicoanalisi intesa come
ermeneutica lo si deve a P. Ricoeur (De l‘interpretation. Essai sur Freud, Paris 1965). Un excursus sulle
principali posizioni critiche relative alle conseguenze ermeneutiche della teoria freudiana è presentato in:
A. Stephan, Sinn als Bedeutung. Bedeutungstheoretische Untersuchungen zur Psychoanalyse Sigmund
Freuds, Berlin - New York 1989.
3Sull‘uso retorico, ma soprattutto ‚cognitivo‘ della metafora nell‘opera di Freud si veda J. T. Edelson,
„Freud's Use of Metaphor“, in The Psychoanalytic Study of the Child, 1983, 38, pp. 17-59. L‘autore
ricostruisce la dinamica delle diverse metafore utilizzate da Freud per illustrare alcuni concetti teorici  (dei
quali Freud  - come ci si aspetterebbe invece da un trattato scientifico - non ha mai fornito una definizione
„esatta“) e dimostra come esse abbiano in tutto il corso dell‘opera un carattere provvisorio e vengano
continuamente perfezionate, corrette e sostituite da altre metafore. Edelson accenna solo in margine alle
metafore letterarie e soprattutto sottopone ad analisi le metafore che Freud prende a prestito dal linguaggio
politico, dalla fisica, dalla biologia. Uno sudio sulla „macrometafora“  nell‘opera di Freud, ovvero sulla
„metafora della psicoanalisi come scienza“  lo si deve a D. P. Spence, The Freudian Metaphor, New York
1987.
6regressivo-infantile,  il VII capitolo della Traumdeutung introduce il concetto di apparato
psichico nella forma che è ormai uso definire la „prima topica freudiana“;4 esso è
supposto come una sorta di ‚organo percettivo‘, composto da più sistemi - inconscio,
preconscio e coscienza - dotati di caratteristiche o di funzioni differenti e disposti in un
determinato ordine spaziale gli uni rispetto agli altri, ovvero afferenti a determinate
‚località‘ psichiche. Di fronte al rischio di rimanere imbrigliata tra le maglie di una rete di
interpretazione autoreferenziale e di varcare senza possibilità di ritorno la soglia che
separa le scienze induttivo-sperimentali dalla speculazione filosofica, Freud postula
l‘esistenza di una struttura - l‘apparato psichico - che giustifica il modello ermeneutico
di interpretazione del sogno.
L‘apparato psichico è un‘ipotesi, necessaria ma indimostrabile, una costruzione,
una metafora di ciò che la psicoanalisi non può ancora dire, ma che non può fare a meno
di presupporre, un ‚sostituto‘ del complesso chimico-organico che Freud suppone
costituisca la base delle nostre emozioni e che tuttavia non è (ancora) accessibile ad
un‘analisi reale e verificabile. Lo statuto di scienza della psicoanalisi - al quale Freud non
si rassegnerà mai a rinunciare -5 si basa su un‘ipotesi la cui verifica è presentata sí come
certa, ma è differita in un tempo a venire: la psicoanalisi come „scienza esatta“ è una
realtà, ma una realtà che appartiene al futuro. Nel frattempo la teoria deve comportarsi
‚come se‘, come se il sostrato anatomico-organico che regola la nostra vita emotiva non
esistesse o potesse essere supplettivamente rappresentato dalla sua ‚sovrastruttura‘
psichica. L‘apparato psichico - inteso come un sistema chimico-organico
anatomicamente localizzato - deve essere postulato come realmente esistente perchè le
                                                
4Si è soliti parlare di prima topica freudiana per la teoria esposta nel VII capitolo della Traumdeutung e di
seconda topica, a partire dal 1920, in cui la suddivisione tra inconscio, preconscio e coscienza è in parte
sostituita dalla suddivisione nelle tre istanze psichiche di es, io e superio.
5Ancora nel 1938, in uno dei sui ultimi scritti, rimasto incompleto, Freud ribadisce senza riserve
l‘appartenenza della psicoanalisi alle scienze naturali e giustifica il ricorso a metafore provvisorie, o ad una
terminologia presa a prestito dal mito come una caratteristica intrinseca ad ogni procedimento scientifico.
Che la psicoanalisi consideri la vita psichica come di per sé inconscia e la coscienza come una qualità -
temporanea e incostante - della psiche, ha consentito alla psicoanalisi, secondo Freud, di diventare una
scienza al pari di tutte le altre. Il suo oggetto è in sé inconoscibile come lo sono quello della fisica e della
chimica, dei quali tuttavia si possono scoprire le regole che li governano: „Es kann dabei nicht ohne neue
Annahmen und die Schöpfung neuer Begriffe abgehen, aber diese sind nicht als Zeugnisse unserer
Verlegenheit zu verachten, sondern als Bereicherungen der Wissenschaft einzuschätzen, haben Anspruch
auf denselben Annäherungswert wie die entsprechenden intellektuellen Hilfskonstruktionen in anderen
Naturwissenschaften, erwarten ihre Abänderungen, Berichtigungen und feinere Bestimmung durch
gehäufte und gesiebte Erfahrung. Es entspricht dann auch ganz unserer Erwartung, daß die Grundbegriffe
der neuen Wissenschaft, ihre Prinzipien (Trieb, nervöse Energie, u.a) auf längere Zeit unbestimmt bleiben
wie die der älteren Wissenschaften (Kraft, Masse, Anziehung).“ A questo punto Freud è costretto ad
ammettere i limiti dell‘analogia, dal momento che nella psicoanalisi soggetto e oggetto dell‘indagine si
identificano: „Alle Wissenschaften ruhen auf beobachtungen und Erfahrungen, die unser psychischer
Apparat vermittelt. Da aber unsere Wissenschaft diesen Apparat selbst zum Objekt hat, findet hier die
Analogie ein Ende“ (Freud 1940 <1938>, Abriß der Psychoanalyse, G. W. XVII, p.81). Inoltre si veda
Freud 1940 (1938), „Some Elementary Lessons in Psycho-Analysis“, G. W. XVII, 139-147.
7sue manifestazioni, la sua sovrastruttura che si palesa nei sintomi e nel sogno,
impongono l‘ammissione della sua reale esistenza.6
Se il concetto di psiche (o di anima) è da intendersi come provvisorio, o come
metafora di qualcosa che non è ancora dicibile, la psicoanalisi nasce allora dallo scarto tra
ciò che è realmentè verificabile e ciò che invece è supposto come reale e tuttavia non
ancora dimostrabile. In questo scarto tra il dicibile ipotetico attuale e il dicibile
verificabile affidato al futuro si apre uno ‚spazio vuoto‘ in cui (anche) la letteratura trova
la propria produttiva funzione conoscitiva. Il ruolo che qui le è affidato (e grazie
all‘ipotesi filogenetica in misura forse ancora maggiore alla letteratura antica e al mito)
consiste non soltanto nel fungere da arsenale o deposito di metafore, ma anche
nell‘essere essa stessa, in virtù della sua concretezza testuale e - nel caso dell‘antichità
classica - della sua sopravvivenza storica, un ‚sintomo‘ o una ‚prova sostitutiva‘ delle
ipotesi formulate. Il motto virgiliano della Traumdeutung ad esmpio (cui in questo
lavoro è dedicato un capitolo), che evoca retoricamente la visione classica - e prima che
virgiliana, omerica - degli inferi, anticipa e istituisce in realtà una corrispondenza
sostanziale più profonda tra la cosmologia  greco-latina e la struttura dell‘apparato
psichico freudiano, corrispondenza che Freud riconfermerà vent‘anni più tardi negli
scritti metapsicologici cui appartiene la seconda topica freudiana. Quanto nella
Traumdeutung appare solo come un ‚sintomo di superficie‘, rivestito dal velo retorico
della citazione dotta - il richiamo all‘universo tripartito della mitologia classica in cui la
realtà umana è stretta tra gli inferi e l‘Olimpo - assurge nella teoria metapsicologica a
metafora sostitutiva di un‘ipotesi che si sottrae alla verifica scientifica: quella del
conflitto tra le tre istranze che compongono l‘apparato psichico, es, io e superio.
Allo stesso modo la recezione della cultura antica nella Traumdeutung si fa
veicolo di quella sintesi che credo rappresenti la ragione del successo, tardivo, ma tanto
più dirompente e duraturo, della teoria freudiana del sogno, ovvero la sintesi tra
positivismo e (neo)romanticismo. L‘ultimo capitolo di questa ricerca è dedicato in
particolare a due fonti antiche del saggio sul sogno che appartengono l‘una alla tradizione
classica del pensiero greco e l‘altra alla tradizione ellenistica: la fenomenologia onirica di
Aristotele e l‘onirocritica di Artemidoro. Ciò che rende tali fonti tra loro
(apparentemente) incompatibili è il valore che esse attribuiscono al fenomeno onirico. Se
per la concezione razionalistica di Aristotele il sogno non ha alcun significato né
                                                
6Per l‘apparato psichico, inteso come una sovrastruttura collocata sulla base vacillante di un ipotetico
sistema organico potrebbe valere la stessa metafora che Freud ha usato in una lettera a Zweig del 6
novembre 1934 in cui si compiange dell‘inevitabile „mancanza di prove“ su cui ha costruito il suo
„romanzo storico“  sulla vita di Mosé che lo fa dubitare sull‘opportunità di una pubblicazione: „Ich
verlange doch mehr Sicherheit und mag nicht, daß mir die wertvolle Schlußformel des Ganzen durch die
Montierung auf eine höhere Basis gefährdet wird.“  E poche settimane più tardi: „Es ist auch nicht die
innere Schwierigkeit, denn es ist so gut wie gesichert. Sondern die Tatsache, daß ich genötigt war, ein
erschreckend großartiges Bild auf einen tönernen Fuß zu stellen, so daß jeder Narr es umstürzen kann“ (S.
Freud - A. Zweig, Briefwechsel, hrsg. von E. L. Freud, Frankfurt a. M. 1984, pp.108 e 109).
8tantomeno è di origine divina, ma è un fenomeno esclusivamente percettivo-fisiologico
spiegabile a partire della peculiare situazione in cui si trova l‘organismo nello stato di
sonno, per Artemidoro, interprete ‚professionale‘ di sogni, esso è  un segno demoniaco o
divino, che, se sottoposto ad un procedimento di scomposizione e decodificazione
secondo precise regole, rappresenta la chiave di lettura del futuro: il primo indaga sulle
cause del sogno, il secondo le dà per scontate e si occupa del suo tessuto narrativo e
verbale.
Il metodo induttivo-sperimentale di Aristotele, lo stesso che caratterizza la
cesura ippocratica nella medicina antica, si oppone diametralmente all‘ipotesi
artemidorea di un‘origine metafisica del fenomeno onirico. La Traumdeutung si appella
ad entrambe le fonti, ad Aristotele per definire il sogno in quanto fenomeno psico-
fisiologico e postulare un rapporto di continuità tra lo stato di veglia e lo stato di sonno,
ad Artemidoro per giustificarne il valore semantico. Entrambi i riferimenti compaiono nel
testo freudiano in maniera quasi incidentale, ancora una volta sotto l‘aspetto
dell‘evocazione retorica di una non meglio definita „cultura dell‘antichità“; la loro
presenza è tuttavia insistente, puntuale, costante - ad Aristotele compete la
fenomenologia onirica, ad Artemidoro l‘ermeneutica - ed è riconfermata e anzi
approfondita in ogni successiva edizione. Ciò che a prima vista potrebbe apparire come
un incontro forzato, un abuso delle fonti che non sa tenere conto della differenza tra
razionalismo classico e irrazionalismo ellenistico - e le prime recensioni della
Traumdeutung non hanno mancato di mettere il dito sulla piaga di tanta ‚ignoranza
filologica‘ - non è in realtà per nulla casuale, ma rappresenta il recupero e la
rielaborazione (non importa se deliberatamente voluta o meno) in una sintesi produttiva
di due tradizioni la cui opposizione era immanente al pensiero contemporaneo a Freud e
trovava qui la propria corrispondenza nel conflitto tra positivismo e (neo)romanticismo:
se il primo era ancora dominante all‘inizio del secolo, il secondo era il tarlo latente che si
apprestava ormai a incrinarne le fondamenta. La recezione di Aristotele e Artemidoro in
quegli anni è un sintomo di tale conflitto, un sintomo certo marginale, ma tuttavia
significativo e non è un caso se su Artemidoro e sull‘argomento della sua opera, che
aveva conosciuto un breve periodo di fortuna verso la metà del XIX secolo,7 pesava
l‘anatema espresso dal pensiero positivistico. Se la ‚riscoperta‘ della tradizione
ellenistica del pensiero greco ‚orientale‘ alla quale appartiene Artemidoro era stata un
prodotto della cultura romantica (che a sua volta si opponeva al concetto di classicità
                                                
7La prima edizione critica in senso moderno dell‘opera di Artemidoro si deve a Rudolf Hercher:
Artemidori Daldiani Onirocriticon libri V, ex recensione R. Hercheri, Lipsiae 1864. Nel 1881 seguirà la
traduzione - incompleta - di Friedrich Krauss (Artemidoros aus Daldis. Symbolik der Träume, übersetzt und
mit Anmerkungen begleitet von Friedrich Krauss, Wien - Pest - Leipzig 1881); sebbene sia l‘edizione di
Hercher, sia quella di Krauss non fossero prive di lacune e di errori, si dovrà attendere (e non a caso)
ancora un secolo prima di sostituirle con un‘edizione filologicamente attendibile: Artemidori Daldiani,
Onirocriticon libri V, recognovit R. A. Pack, Lipsiae 1963.
9proposto dal neoumanesimo e dall‘illuminismo), il positivismo - ai cui principi Freud si
dichiarava fedele - rivendicava la propria filiazione dal razionalismo ‚occidentale‘
aristotelico. Ciò che nella Traumdeutung doveva apparire agli occhi dei suoi primi lettori
come una contraddizione - il ricorso ad una tradizione romantica sotto l‘egida dei
postulati positivistici - o quantomeno come la riproposta tardiva di concetti che il
presente aveva da tempo invalidato, annunciava in realtà il tramonto imminente della
parabola positivistica e anticipava una possibilità di sintesi che solo gli anni futuri
avrebbero confermato. Vittima di un anacronismo ‚letterale‘, il „libro dei sogni“ di Freud
rimarrà ignorato per almeno un decennio. Il ritardo della sua affermazione così come il
suo successo sono forse entrambi imputabili non in ultimo allo strano connubio tra
Aristotele e Artemidoro e tra quello che essi rappresentavano.
 In questa ricerca, l‘analisi dei rapporti tra psicoanalisi e cultura classica è focalizzata sul
periodo che va dall‘elaborazione della teoria dell‘isteria sino a comprendere la stesura
della Traumdeutung e le sue successive revisioni.  La scelta di questo itinerario, che
esclude la trattazione sistematica degli scritti metapsicologici del periodo posteriore, non
è dovuta ad una pur legittima esigenza di limitare il campo d‘indagine, ma alla
convinzione che la letteratura antica svolga una funzione epistemologicamente
produttiva proprio - paradossalmente - laddove la sua presenza testuale è meno evidente
ed essa non è ancora oggetto di indagine sistematica. Una tale convinzione acquista
significato solo se è retrospettivamente confermata:  solo cioè ricostruendo a ritroso la
dinamica del referente classico e delle sue funzioni (metafora epistemologica, principio
legittimatore o strumento retorico del procedimento espositivo) nel contesto generale
dell‘opera e negli sviluppi teorici successivi alla Traumdeutung  è possibile formulare
l‘ipotesi che l‘emergenza testuale della presenza classica negli scritti metapsicologici
della maturità più che indice di una maggiore incidenza, sia una conferma, una sorta di
cassa di risonanza di quanto le sue tracce all‘origine della psicoanalisi avevano anticipato.
Il limite che questa ricerca ha voluto darsi è quindi motivato da una scelta
metodologica e, ancora, é dettato dalla speranza di riuscire ad evitare - se ciò é ancora
possibile di fronte all‘ immenso panorama di letteratura critica nel quale diviene sempre
più difficile districarsi - i (troppi) luoghi comuni sul contributo di Freud
all‘interpretazione del mito e del simbolismo e all‘analisi dei testi letterari. Non é certo
mia intenzione sottovalutare qui l‘importanza delle riflessioni critiche sorte proprio in
questi settori della ricerca; basti pensare alla grande rilettura di Freud promossa dalla
scuola lacaniana francese, che ha aperto nuove e originali vie allo studio della
scomposizione del testo letterario o, per rimanere più vicini a noi, alle riflessioni di
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Orlando e di Lavagetto sulla teoria freudiana della letteratura.8 Lo studio del mito e la
rivisitazione della tragedia in chiave freudiana poi hanno dato vita ad una moltitudine
infinita di pubblicazioni e convegni e costituiscono ancor oggi fonte inesauribile di
dibattito teorico. Ignorarlo significherebbe negare implicitamente il necessario rapporto
che intercorre tra le fonti della psicoanalisi e le sue possibili applicazioni, o più in
generale ignorare il legame che unisce  testo e recezione. Tuttavia, affrontare qui lo studio
del mito significherebbe o abbracciare i metodi d‘indagine ancor più che freudiani,
psicoanalitici (non è tanto a Freud quanto soprattutto ai suoi allievi e ai suoi continuatori
che si devono i maggiori contributi allo studio del mito),9 o quelli della critica storico-
filologica. Sebbene ritenga che l‘opposizione che li ha visti sino ad oggi fronteggiarsi (o
ignorarsi) sia in fin dei conti sterile e meriterebbe il tentativo di una sintesi, non è mia
intenzione affrontarla. Lo scopo di questa ricerca è del resto ben più modesto, vuole
interpretare il testo freudiano, solo quello e per di più in una fase e in un contesto ben
circoscritti, e metterlo a confronto con una delle sue fonti.
Il mito é dunque il ‚grande assente‘ di questa ricerca che si ferma proprio nel
momento in cui, con la scoperta del carattere regressivo e arcaico dell‘attività onirica e la
riflessione intorno alle sue funzioni simboliche, la psicoanalisi ha aperto la via allo studio
e alla ricerca comparata dei materiali mitologici e delle loro espressioni letterarie e si
appresta ormai da una parte ad inserire le opere dell‘antichità tra i testi di un resoconto
analitico sui generis, o ancora dall‘altra a cercare tra le testimonianze dei grandi sistemi
filosofici antichi i principi ‚legittimatori‘ della propria teoria. E‘ un momento di svolta in
cui il mondo classico, dapprima veicolo del processo conoscitivo ed elemento
catalizzatore di intuizioni delle quali la teoria, a volte quasi inconsapevolmente, si era
nutrita, diviene oggetto di indagine e terreno di verifica dell‘enunciato psicoanalitico.
Non potranno naturalmente mancare riferimenti e rapide incursioni nella
produzione più propriamente ‚filosofica‘ di Freud, nella quale la psicoanalisi tende a
configurarsi come Weltanschauung e strumento di analisi culturale. Inoltre - ed é questo
uno dei motivi che rendono inevitabile mantenere uno sguardo d‘insieme all‘opera - é una
caratteristica degli scritti di Freud quella di essere in larga misura ridondante, vale a dire
di ritornare incessantemente a trattare ed approfondire alcuni punti chiave della teoria
senza tuttavia apportare modificazioni sostanziali o provocare bruschi dirottamenti di
                                                
8Vedi in particolare di F. Orlando, Lettura freudiana della Phèdre, Torino 1971;  Per una teoria freudiana
della letteratura, Torino 1973 e Illuminismo e retorica freudiana, Torino 1982. Di M. Lavagetto si vedano:
„La critica psicoanalitica“, in AA. VV., Sette modi di fare critica, Roma 1983, e Freud, la letteratura e
altro, Torino 1985.
9Pochi (e brevi) sono gli scritti specifici di Freud dedicati al mito. Si vedano ad esempio il breve saggio del
1913, „Das Motiv des Kästchenwahl“  (G. W. X,  pp.24-37) che, prendendo in esame un episodio de Il
mercante di Venezia shakespeariano lo accosta al motivo della scelta delle figlie nel Re Lear e ugualmente
al tema mitico della scelta di Paride narrato da Apuleio; inoltre, sul mito della conquista del fuoco da parte
di Prometeo, „Zur Gewinnung des Feuers“ (1932) G. W. XVI,  pp.3-9; infine „Das Medusenhaupt“ (1940
<1922>), G. W. XVII,  p.47 s.
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percorso. Il simbolismo del sogno, il rapporto tra fantasia inconscia e sintomo, tra
sistema conscio e inconscio, la suddivisione dell‘apparato psichico nei sistemi e nelle
istanze che lo compongono sono tematiche ricorrenti che vengono fatte oggetto di
continua riesanima e rilettura critica. Gli sviluppi delle teorie freudiane successivi alla
Traumdeutung verranno tuttavia utilizzati soprattutto in senso retrospettivo, come punto
di riferimento a conferma (nelle parole di Freud) dell‘importanza e della presenza
‚ispiratrice‘ del mondo classico sin dalle prime scoperte sull‘eziologia dell‘isteria e sul
significato del sogno.
Il legame che unisce la cultura classica al discorso freudiano nelle origini della
psicoanalisi é costituito da una fitta trama  di tracce, allusioni, metafore e riferimenti
raramente espliciti, ma tanto più significativi se visti nella loro funzione di anticipatori e
‚indicatori‘ dell‘itinerario psicoanalitico. La psicoanalisi alle sue origini può, ed é stata a
ragione, essere considerata una produzione esclusiva e individuale di Freud. Come
disciplina teorica é quasi completamente sconosciuta o ignorata e in quanto strumento
terapeutico essa é sperimentata su un ristrettissimo numero di persone che spesso
neppure sanno di essere sottoposte ad un „trattamento analitico“. La Traumdeutung
nasce a tavolino, in quella „splendide isolation“ alla quale il mondo accademico aveva
costretto Freud, e si alimenta dell‘unica dimensione sociale fornita dal rapporto coi
pazienti e dall‘intenso dialogo epistolare con il medico e amico berlinese Fließ.10 La
psicoanalisi in quanto sistema teorico si può dire non sia ancora nata, non deve
difendersi da nessuno e poco si preoccupa di mettersi a confronto con altri. Solo, qualche
volta - ed é il caso del primo capitolo della Traumdeutung, scritto in un secondo tempo,
in cui viene presa in esame la letteratura critica sul sogno - é costretta a mettere le mani
avanti. In questa particolare situazione Freud si concede il lusso di giocare più
                                                
10Vedi Freud, Briefe an Wilhelm Fließ 1887 - 1904. Ungekürzter Ausgabe, hrsg. von J.M. Masson,
Bearbeitung von M. Schröter, Transkription von G. Fichtner, Frankfurt a.M. 1985. Fließ era un
otorinolaringoiatra berlinese che aveva sviluppato una bizzarra teoria „numerica“ secondo la quale, accanto
al normale ciclo ormonale femminile di 28 giorni, entrambi i sessi presentavano un ciclo mensile di 23
giorni. Inoltre Fließ postulava una corrispondenza tra il naso e gli organi genitali e interveniva
chirurgicamente sul naso (a volte con conseguenze disastrose come nel caso di una paziente che Freud
affidò alle cure dell‘amico) per guarire disturbi nervosi di origine sessuale. Fino a tutto il periodo della
stesura della Traumdeutung Freud fu profondamente influenzato dalle teorie di Fließ, nei confronti del
quale le lettere lasciano trasparire un atteggiamento quasi subalterno di incondizionata ammirazione.
L‘amicizia tra Freud e Fließ si incrinò per una questione di ‚priorità‘ scientifica, nella quale Freud era stato
indirettamente coinvolto e che riguardava il concetto di bisessualità (vedi l‘introduzione di E. Kris alla
prima edizione - incompleta - della corrispondenza, a cura di Anna Freud,  Marie Bonaparte e Ernst Kris,
pubblicata nel 1950 col titolo Sigmund Freud. Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm
Fließ, Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887-1902). Tra il 1901 e il 1904 la corrispondenza si fa
sempre più rada e sempre più formale, se non addirittura ostile, per interrompersi definitivamente. -
L‘epistolario tra Freud e Fließ, la cui edizione integrale é apparsa per la prima volta nel 1985, abbraccia gli
anni che vanno dal 1887 al 1904 - il periodo delle ‚grandi scoperte‘ che vede la pubblicazione degli Studien
über Hysterie e della Traumdeutung - e costituisce uno dei documenti fondamentali per la ricostruzione
della genesi della psicoanalisi e dello sviluppo del pensiero freudiano nella fase di transizione dalla
neuropatologia alla „metapsicologia“. - La complessa e controversa vicenda editoriale di queste lettere che
Freud avrebbe voluto sapere distrutte è ricostruita dettagliatamente dal curatore dell‘edizione integrale
della corrispondenza, J. M. Masson, nell‘introduzione (pp.XII-XXVIII).
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liberamente con le fonti e i materiali più eterogenei (i sogni suoi - soprattutto -, quelli „ad
occhi aperti“ dei poeti, le „favole“ dell‘antichità) tralasciando la ricerca di riscontri e
verifiche, e non esita a lasciarsi andare a intuizioni rischiose senza curarsi dell‘imperativo
di verificabilità cui il positivismo dominante sottoponeva qualsiasi disciplina che
intendesse elevarsi a statuto di scienza. La Traumdeutung é il  prodotto di chi sa di
rischiare e, proprio perché rischia, coinvolgendo nella sua sfida alle scienze ‚canoniche‘
gli antichi e 1a loro rappresentazione del mondo, riesce a scoprire un mondo nuovo. Le
opere della maturità sono il prodotto di chi sa già di avere scoperto verità nuove e vuole
provare agli altri di avere ragione.
Negli anni successivi all‘interpretazione del sogno il ricorso ai classici della
letteratura europea si fa più puntuale, ma soprattuto più costanti divengono i riferimenti
ai grandi maestri della filosofia antica e alla visione classica del mondo. Infine é il mito
che, a partire dalla scoperta del significato simbolico e universale del complesso di
Edipo,11 diviene il palcoscenico sul quale operano le costruzioni metapsicologiche: il
principio del conflitto pulsionale tra Eros e Distruzione o ancora l‘ipotesi dell‘unità
originaria della materia vitale, formulati da Freud in Die endliche und die unendliche
Analyse (1937) e in Jenseits des Lustprinzips (1920) cercano la propria conferma nella
dottrina di Empedocle (dove i due principi contrapposti, philia e neikos, governano le
sorti dell‘uomo e dell‘universo) e nel mito platonico narrato nel Symposion per bocca di
Aristofane.
Se é vero - come spesso ha affermato la critica psicoanalitica - che il divario che
separa la psicoanalisi dalle scienze contemporanee é tale da costringere la prima a cercare
‚lontano‘, addirittura nel mito, i fondamenti al proprio enunciato, é altrettanto vero che
Freud li cerca il più lontano possibile. Un‘altra ragione infatti contribuisce a fare degli
autori antichi un referente sempre più privilegiato, ed é la stessa che sin dall‘inizio ha
tenuto lontano Freud da filosofi come Nietzsche e Schopenhauer,12 le cui teorie pure
rivelavano tante affinità con le sue. Già nelle lettere a Fließ si incontrano molte lamentele
sul suo isolamento accademico e scientifico e sul silenzio che avvolge le sue opere, ma
non manca l‘orgoglio, misto ad autocommiserazione, di sapersi o ritenersi l‘unico che ha
il coraggio di affrontare ed analizzare problematiche bandite dalla medicina e dalla
scienza. Si procura le opere di Nietzsche, nelle quali spera di trovare „die Worte für
vieles, was (in mir) stumm bleibt“,13 ma il timore di poterne essere influenzato, di
vedere minata la propria originalità e di sentirsi costretto a deviare o interrompere il
                                                
11L‘espressione „complesso di Edipo“ compare nelle opere soltanto nel 1910, nel saggio „Über einen
besonderen Typus der Obiektwahl beim Manne“ (<Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens, I>, G.W.
VIII, p.73). Si tratta comunque dell‘attribuzione di una „etichetta“ ad un concetto già da tempo in uso nella
psicoanalisi e la cui prima formulazione risale ancora al periodo dell‘autoanalisi di Freud (cfr. la lettera a
Fließ del 15 ottobre 1897 in: Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.293).
12Sulla „mancata“ , o meglio evitata influenza di Nietzsche e Scopenhauer vedi oltre, cap. II, n.21 e n.22.
13Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904,  p.438.
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corso delle sue indagini é più forte e lo induce a rinunciare alla lettura. Mentre sta
scrivendo il suo saggio sul sogno trema ogni volta che gli passa per le mani un libro di un
contemporaneo che tratta lo stesso argomento temendo di vedersi preceduto sul
traguardo, a volte si rifiuta addirittura di leggerlo, spesso lo sfoglia soltanto per
accantonarlo poi con un sospiro di sollievo. Persino le analogie con l‘onirocritica antica
(pure più volte considerata da Freud „precursore“ del metodo interpretativo
psicoanalitico) gli danno fastidio, soprattutto quando sono troppe e quando é
qualcun‘altro a fargliele notare.
Freud vuole scoprire da sé i propri „anticipatori“ e li trova quasi sempre in un
campo - quello delle discipline umanistiche - che non può essergli avverso grazie alla
definizione che la psicoanalisi ha voluto darsi ( quella di scienza, o meglio di „scienza
naturale“) e che le permette di mantenere le dovute distanze dalla letteratura, dall‘arte,
dalla poesia - „scienze umanistiche“-, dai miti e dalla filosofia antica - „prescientifici“
per definizione. Tra scienze statutivamente diverse non vi può essere conflitto, né una
lotta ad armi pari, tutt‘al più un innocuo ‚corteggiamento‘. Empedocle o Platone non
potevano privare Freud della sua originalità, e riferirsi ad essi significava semmai
iscrivere la psicoanalisi all‘interno di una tradizione filosofica di portata universale e
ricoprire i propri enunciati di un prestigio e di un‘autorità che nessun autore
contemporaneo avrebbe potuto fornire loro, rendendoli ‚invulnerabili‘ e
‚incommensurabili‘ alle critiche della scienza.
Se dunque negli „anni delle grandi scoperte“ l‘antichità é per Freud soprattutto
una sorta di ipotesi di lavoro e di intuizione metodologica, nel periodo successivo,
quando la psicoanalisi si consolida come una dottrina che vuole e deve sostenere il
confronto diretto con altre scienze, essa diviene, oltre che oggetto di studio, una fonte
alla quale attingere prove e conferme autorevoli.
L‘esempio forse più sintomatico e significativo di questa presenza classica
‚legittimatrice‘ che caratterizza le opere della maturità è quello del riferimento platonico.
La (presunta) identificazione tra il concetto freudiano di libido e quello platonico di
eros,14 a conferma della quale Freud aveva impegnato i suoi allievi e che a tutt‘oggi è
                                                
14Si veda A. J. Rosanoff, „Plato and Dostojevski Anticipating Freud“, in Psychoanalytic Review, 1922,
9, pp.90-91; ma in particolare si vedano qui due saggi (di cui il secondo è poco più che un riassunto
parafrasato del primo) che Freud cita per dimostrare come la coincidenza tra il suo concetto di libido e
quello platonico di eros sia stata scientificamente dimostrata: M. Nachmansohn, „Freuds Libido Theorie
verglichen mit der Eroslehre Platos“, in Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse, 1915, 3,
pp.65-83 e O. Pfister, „Plato als Vorläufer der Psychoanalyse“, in Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse, 1921, 7,  pp.265-269. Il confronto si limita al Simposio e anche qui il testo platonico
viene distorto al fine di dimostrare la coincidenza letterale con la teoria freudiana, al punto che a Platone è
addirittura attribuito il concetto di sessualità infantile. Il riferimento platonico nelle opere di Freud
compare in maniera esplicita nel 1920, nella quarta edizione delle  Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie
(G. W. V, p.32), diviene ancora pù esplicito un anno più tardi, in Massenpsychologie und Ichanalyse
(1921) dove si legge:  „Der ‚Eros‘ des Philosophen Plato zeigt in seiner Herkunft, Leistung und
Beziehung zur Geschlechtsliebe eine vollkommene Deckung mit der Liebeskraft, der Libido der
14
responsabile di una distorta recezione di Platone da parte della psicoanalisi ortodossa, è
il frutto di una scelta deliberata, attuata a posteriori e a scopo apologetico. Di fronte alle
accuse di pansessualismo sollevate dalla critica soprattutto dopo la pubblicazione delle
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) che avevano introdotto il concetto di
sessualitá infantile e esteso l‘ambito di influenza della sessualità a tutte le sfere della vita
emotiva, dal sintomo nevrotico alla creazione artistica, Freud non si fa scrupolo di
chiamare in causa l‘autorità del „divino Platone“ e di sostenere che la propria teoria non
rappresentava nulla di scandaloso e anzi coincideva „letteralmente“ con la dottrina
dell‘eros platonico. Ciò che piú sorprende è che la „fonte“ di questa scoperta sia il
Simposio, dove semmai il concetto di eros viene da Platone desessualizzato e finalizzato
alla ricerca del sommo bene, e non ad esempio il Fedro che considera anche gli aspetti
passionali e non razionali del desiderio e la cui concezione dell‘anima, agitata dal
conflitto tra le sue diverse parti (razionale, irascibile e concupiscibile), meglio si sarebbe
prestata ad un confronto con le teorie freudiane. Il fatto è che il concetto di eros al quale
Freud vuole coniugare il proprio è riferito sì nel Simposio, ma è un concetto niente
affatto platonico: è la risposta fornita da Aristofane al quesito (sul quale principalmente
verte  il dialogo) su chi e cosa sia Eros, risposta che viene contraddetta e confutata
dall‘intervento di Socrate (che si dice portavoce di Diotima), la cui opinione è quella che
la critica in maniera concorde attribuisce a Platone. Freud conosceva poco e male
Platone, sicuramente aveva letto il Simposio, di altri dialoghi non vi è cenno nella sua
opera. Ma non è tanto questo a indebolire la portata dell‘incidenza platonica nella teoria
freudiana (di altri autori che credo abbiano contribuito a „formare“ alcuni concetti-chiave
della psicoanalisi forse Freud conosceva ancora meno), quanto i fini e le modalità con cui
essa viene utilizzata. Il riferimento platonico è, oltre che arbitrario, strumentale, cercato e
                                                                                                                                                 
Psychoanalyse (...)“ (G. W. XIII, p.99); il mito narrato da Aristofane nel Simposio trova infine una
posizione centrale in Jenseits des Lustprinzips (1920, G. W. XIII, p.62). Ancora, nel 1925, in „Der
Widerstand gegen die Psychoanalyse“, sempre a proposito dell‘avversione alla psicoanalisi provocata dalla
teoria  sessuale, Freud ribadisce che il suo concetto di sessualità è affine all‘Eros del Simposio platonico
che è comprensivo di ogni manifestazione affettiva e mira alla conservazione della materia vivente (G. W.
XIV, p.105) - al quale si oppone quell‘altro istinto di derivazione mitica, Thanatos, che mira al ripristino
della condizione originaria di inerzia della materia. Il confronto tra la teoria platonica  e quella freudiana
dell‘amore è affrontato in maniera sistematica dallo studio di Gerasimos Santas, Plato and Freud. Two
Theories of Love, trad. ingl. New York 1988. Il saggio di Santas, esauriente e profondo in quella parte che
ricostruisce e analizza separatamente la teoria platonica dell‘amore (soprattutto il Simposio e il Fedro per
quanto concerne il concetto di eros, il Lisia e la Repubblica per quanto invece riguarda il concetto di
philia) e la teoria freudiana della sessualità, delude nel momento in cui affronta l‘analisi comparata dei due
autori. Alla ricerca di una coincidenza letterale tra i due discorsi sull‘amore, Santas perde di vista il quadro
d‘insieme e le linee di tendenza che pure risultavano implicite dalla sua esposizione precedente e che
avrebbero ad esempio reso fruttuoso un parallelo tra la teoria della sublimazione freudiana e la scala
amoris platonica. Di fronte alla superficialità del quesito che si pone Santas, ovvero se Freud avesse
ragione ad affermare che il suo concetto di libido coincide in tutto e per tutto con la teoria dell‘eros
platonico, la risposta non può che essere negativa. Per un confronto tra il concetto platonico di anima e la
struttura freudiana dell‘apparato psichico e inoltre tra il metodo dialogico di Platone e il procedimento
terapeutico della psicoanalisi si veda anche B. Simon, „Plato and Freud: the Mind in Conflict and the Mind
in Dialogue“, in The Psychoanalytic Quarterly, 1973, 42, pp.91-122.
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ora di difenderla di fronte al tribunale della critica chiamando a deporre in propria difesa
un testimone illustre la cui reputazione era al di sopra di ogni sospetto.
Scegliere di rimanere al di qua della soglia che separa il momento dell‘
‚ispirazione‘ da quello delle sue conseguenze nell‘indagine, significa andare alla ricerca di
tracce e frammenti sparsi di ‚presenze classiche‘ e cercare di individuare secondo quali
modalità Freud, ancor prima di guardare all‘antichità con l‘occhio esterno dello studioso,
ne abbia assunto i modelli e da essa si sia lasciato guidare. La differenza risiede nelle
finalità secondo le quali Freud ha utilizzato i materiali classici, ed é la stessa che passa
tra l‘usare e rielaborare ‚per sé‘, quindi interpretare o ‚tradurre‘ un testo (in alcuni casi si
tratta addirittura di poche parole) nella propria lingua, quella della psicoanalisi, e il
presentare après coup un ‚documento‘ di confronto e riscontro scientifico al fine di
legittimare  i propri postulati teorici.
Ad eccezione forse dei paragrafi dedicati al rapporto tra teoria freudiana del sogno e
onirocritica antica, il resto di questa ricerca si é basato su ‚indizi‘ che qualche volta - é il
caso del confronto tra il concetto aristotelico e quello freudiano di catarsi - hanno trovato
una conferma dalle fonti alle quali Freud presumibilmente ha attinto, e in altri casi sono
rimasti circoscritti nell‘ambito delle analogie e dei parallelismi. Il rischio di una tale
operazione é quello di ‚scavalcare‘ Freud, ma se anche non sempre ho potuto contare su
quanto Freud ha detto, credo di non essere andata al di là di quello che avrebbe potuto
dire.
Un aspetto particolare della presenza classica nell‘opera di Freud che ho voluto
considerare riguarda l‘uso di metafore e riferimenti letterari, soprattutto latini, nella
prosa. Se da una parte esso rimanda alla particolare configurazione dello stile scientifico
di Freud, collocato da Schönau nella tradizione „einer schönen intellektuellen Prosa“,15
dall‘altra il riferimento latino non esaurisce in una utilizzazione retorica la propria
funzione. Il motivo che mi ha indotto ad affrontare questa ricerca, anomala rispetto
all‘impostazione generale, è la presenza vistosa - anche per un autore dell‘epoca e della
formazione di Freud -  di citazioni latine sparse un po‘ in tutta l‘opera (ma anche nella
corrispondenza) che occupano una parte cospicua dell‘indice delle citazioni nell‘ultimo
volume delle Gesammelte Werke.16 Guidati dalla speranza che quanto valeva per il
motto virgiliano si potesse estendere anche ad altre citazioni latine, i primi passi di
questa ricerca si sono mossi nel tentativo di trovare una ‚presenza latina‘ e una
collocazione a quelle frasi che non fosse il semplice debito di un erudito di inizio secolo
quale era Freud ad una tradizione retorica umanistica. Ben presto ho dovuto accantonare
                                                
15Cfr. W. Schönau, Sigmund Freuds Prosa. Literarische Elemente seines Stils, Stuttgart 1968.
16G. W. XVIII, pp.893-906.
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quell‘ipotesi iniziale e convenire che la via della presenza classica, anche se non segue
sempre e comunque le tracce di Edipo e del mito, è un‘altra. Forzare la mano a quelle
citazioni (che a ben guardare della citazione conservano spesso soltanto la forma) e
renderle garanti dell‘incidenza di una cultura alla quale Freud non aveva inteso appellarsi
sarebbe risultata un‘operazione, oltre che ingrata, scorretta. E tuttavia rimaneva il dubbio
che ‚tanto parlar latino‘ non dovesse avere una motivazione un po‘ più che banale e che
non meritasse di trovare una collocazione in una ricerca sull‘eco dell‘antichità (e quindi
delle lingue che l‘hanno espressa) nella psicoanalisi. Da quel primo ‚passo falso‘ è nato
un piccolo studio sullo stile di Freud e sull‘uso della sua ‚collezione privata‘ di frasi
latine. I risultati sono esposti nell‘appendice.
L‘apparato di note, oltre che essere apparato critico, assume spesso la forma del
‚saggio bibliografico‘ e vuole indicare - più ancora che le ‚fonti‘ di questa ricerca -
possibili itinerari alternativi o complementari a quello che io ho scelto di intraprendere.
Una prima versione di questo studio è stata presentata circa dieci anni fa in forma
di tesi di laurea alla facoltà di lettere dell‘università di Genova. Soprattutto nell‘apparato
di note e nella bibliografia ho cercato di tenere conto dei contributi critici sull‘argomento
comparsi negli ultimi anni che credo non abbiano invalidato, ma semmai confermato i
risultati di quella prima ricerca. E‘ solo un caso se questo libro compare nell‘anno del
centenario della pubblicazione della Traumdeutung, un caso di cui tuttavia mi rallegro e
che spero sia di buon auspicio.
I miei ringraziamenti si dividono - con un‘unica eccezione - tra passato e
presente. Tra coloro che dieci anni fa hanno contribuito con suggerimenti critici,
discussioni o anche semplici incoraggiamenti vorrei ricordare qui ancora una volta
Franceso Della Corte e Lucia Giavotto. La seconda rielaborazione è nata durante gli anni
che ho trascorso come assistente presso l‘istituto di Romanistica dell‘Università di
Wuppertal lavorando ad un progetto di ricerca diretto da Hans-Heinrich Baumann e deve
molto al suo solidale e soprattutto competente sostegno critico. Non meno all‘attenta e
fruttuosa lettura di Joachim Küpper. Vorrei inoltre ringraziare Gerhard Fichtner che in
un pomeriggio passato nella biblioteca della „Sigmund Freud-Haus“ di Vienna mi ha
messo a disposizione la sua sapienza bibliografica freudiana,  e Ferruccio Bertini, per
aver accolto questo lavoro nella sua bella e prestigiosa collana.
Infine un ringraziamento particolare, che coniuga il passato al presente, spetta a Silvana
Rocca, per la sua amicizia e il suo aiuto e perchè non ha mai smesso di credere (anche
quando ero io la prima a dubitarne) che „il libro“ un giorno si sarebbe realizzato.
Dedico questo studio alla memoria di mio padre, cui la vita non ha concesso di dedicarsi
„all‘istudio“, ma alla cui irrequieta curiosità intellettuale i suoi figli devono i propri.
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I. LA LETTERATURA CRITICA
Il quadro tracciato nelle pagine seguenti non ha alcuna pretesa di esaustività e soprattutto
esclude alcuni dei contributi più fecondi all‘interpretazione e alla revisione del pensiero
freudiano che ci vengono da ciò che Pontalis chiama significativamente il „dopo Freud“.1
Esso si limita alla presa in esame di alcuni punti di vista fondamentali individuati dalla
critica umanistica e filologica e da quella psicoanalitica intorno al problema dei rapporti
tra la psicoanalisi e il mondo antico e vuole essere rappresentativa solo di alcune delle
principali linee di tendenza espresse in questo campo della ricerca. Altre opere critiche
che intendo utilizzare o discutere più ampiamente nella trattazione dei singoli capitoli
non compaiono in questa esposizione. I risultati dell‘indagine critica psicoanalitica sul
mito e sulla tragedia classica, che pure non costituiscono oggetto della mia ricerca, sono
presi in esame qui (e solo qui) brevemente per due ragioni: essi rappresentano da una
parte la continuazione diretta del lavoro interpretativo iniziato da Freud sin dai tempi
della Traumdeutung con la chiamata in causa del complesso di Edipo, individuato ben
presto come il „complesso fondamentale“ (Kernkomplex)2 della mitologia e della nevrosi,
e costituiscono dall‘altra il contributo più importante (perlomeno quantitativamente)
della psicoanalisi intorno alle tematiche classiche.3
Nella moltitudine dei saggi (l‘elenco della bibliografia é arrivato ormai ad
occupare diversi volumi) fioriti intorno all‘opera di Freud non mi risulta che esista una
trattazione sistematica dei rapporti tra la psicoanalisi e le sue fonti classiche. La ricerca di
Worbs (1988)4 ha il grande merito di avere considerato il rapporto di Freud con l‘antichità
nel contesto della „svolta“ culturale della Vienna di fine secolo.5 Più ancora che
                                                
1Vedi J. B. Pontalis, Après Freud, Paris 1968.
2Il termine Kernkomplex, generalmente impiegato anche come sinonimo di „complesso di Edipo“ é
introdotto per la prima volta nello scritto „Über infantile Sexualtheorien“ (cfr. Freud 1908, in G.W. VII,
p.176). Il problema discusso qui da Freud é il cosiddetto „enigma della Sfinge“, ovvero le domande che i
bambini pongono ai genitori intorno alla sessualità e alla procreazione e il conflitto che deriva dalle risposte
evasive e menzognere degli adulti.
3L‘altro ‚antecedente mitico‘ di un concetto psicoanalitico, introdotto ‚ufficialmente‘ nel 1914 in „Zur
Einführung des Narzißmus“ (G. W. X, pp.137-170) e che Freud dichiarò di aver mutuato da uno scritto di P.
Näcke (e, indirettamente, da H. Ellis) si appoggia su un significato attribuito alla figura di Narciso già
comunemente noto e accettato ed è legato simbolicamente, ma non testualmente, alla saga di Narciso. Ad
eccezione di un breve cenno che compare nel saggio su Leonardo (cfr. Freud 1910, Eine
Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, G. W. VIII, p.171) in cui la saga vale a spiegare l‘amore
rivolto alla propria persona come conseguenza dell‘introiezione dell‘amore oggettuale materno, ovvero
della sua immagine speculare, non mi risulta che vi siano nell‘opera di Freud accenni al mito di Narciso
narrato nelle Metamorfosi di Ovidio o ad un‘altra fonte.
4Vedi Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende,
Frankfurt a. M. 1988.
5Così come il periodo classico weimariano aveva considerato l‘antichità all‘insegna della „edle Einfalt und
stille Größe“ di Winckelmann, il nuovo secolo appare profondamente influenzato „durch die den Mythos in
den Mittelpunkt stellenden Schriften einiger in Basel lehrender, am Rande der offiziellen Wissenschaft sich
bewegender Männer (...): J. J. Bachofen, F. Nietzsche, E. Rohde, J. Burckhardt und - in der Wiener
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della cultura antica nell‘opera di Freud, l‘interesse di Worbs e rivolto all‘esame
dell‘‚intervento‘ - beninteso indiretto - della psicoanalisi nella ricezione dei tragici greci
verso l‘inizio del secolo, soprattutto nella produzione drammatica di Hofmannsthal.
Sebbene Hofmannsthal, Bahr e in generale il gruppo della „Giovane Vienna“ non abbiano
avuto quasi contatti diretti con Freud (é noto infatti come Freud fosse estremamente
diffidente nei confronti di ogni avanguardia artistica e come i suoi gusti in fatto di
letteratura ed arte fossero piuttosto tradizionalistici) il dibattito intorno alla concezione e
ai destini della tragedia sorto a Vienna all‘inizio del secolo appare profondamente
influenzato dai risultati delle scoperte psicoanalitiche ed in particolare
dall‘interpretazione del concetto di catarsi  proposta da Freud e Breuer negli Studien
über Hysterie.
La critica del saggio-pamphlet di Bettelheim (1986)6 alla traduzione in lingua
inglese delle opere di Freud - pur senza avere l‘intenzione di fornire un contributo alla
ricerca intorno a psicoanalisi e mondo antico - offre alcuni spunti interessanti per
l‘interpretazione di alcuni concetti-chiave della teoria psicoanalitica, concetti che,
secondo Bettelheim, se avulsi dal contesto classico e umanistico dal quale Freud li aveva
mutuati, non possono che suscitare equivoci e „distorsioni“ nella ricezione dell‘opera. E‘
quanto vale ad esempio per il „complesso di Edipo“- divenuto per gli americani una sorta
di „formula psichiatrica“ più che la componente imprescindibile di un mito del quale
vuole riprodurre tutte le sfumature - o ancora per il concetto „antico e popolare“ di Seele
(anima) tradotto in inglese col termine Mind. Il testo inglese farebbe apparire la
psicoanalisi come una „scienza esatta“ (Naturwissenschaft), quasi si trattasse di un
settore particolare della medicina o della psichiatria e non di una „scienza umanistica“
(Geisteswissenschaft). Bettelheim al contrario non ha dubbi sul fatto che la psicoanalisi
appartenga ad una tradizione umanistica „europea“ (tradizione estranea alla cultura
americana; da qui gli equivoci della recezione positivistica d‘oltre Oceano) e che Freud,
soprattutto negli ultimi anni della sua produzione, abbia riconosciuto senza riserve
questa filiazione. Nonostante la finalità dell‘autore e il pubblico al quale si rivolge lo
costringano a trattare tutti gli argomenti in modo non approfondito e spesso polemico, il
                                                                                                                                                   
Variante -  J. Breuer und S. Freud“ (cfr. Worbs, Nervenkunst, p. 275). Il circolo di Basilea aveva tentato di
ricostruire, attraverso il mito (che proprio Bachofen - e in certo qual modo anche Freud - aveva storicizzato)
il periodo preomerico ponendo in contrapposizione la Grecia arcaica, quasi del tutto sconosciuta o
misconosciuta dal secolo precedente, al periodo pericleo. Le nuove scoperte archeologiche della civiltà
micenea permisero inoltre di dare concretezza ad una immagine della grecità che andava radicalmente
mutando. Sull‘influenza dell‘opera di Bachofen e sul suo significato per il pensiero romantico e per la
riscoperta del mito „a partire dall‘Oriente“ (Bäumler) si vedano, oltre a Worbs, i saggi di G. Plumpe, „Das
Interesse am Anfang. Zur Bachofensdeutung“, in H. J. Heinrichs (Hrsg.), Materialien zu Bachofens ‚Das
Mutterrecht‘, Frankfurt a. M.  1975, pp.196-212; sempre nella stessa raccolta inoltre E. Salin (1965),
„Bachofen als Mythologe der Romantik“, pp.150-160 e A. Bäumler (1926), „Chtonisch, dionisisch,
apollinisch, pp.135-149.
6Vedi B. Bettelheim, Freud und die Seele des Menschen, trad. ted. München 1986.
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saggio riesce a presentare in modo convincente il quadro di un „Freud umanista“ e di una
disciplina, la psicoanalisi, che più che di neurologia, soprattutto si e nutrita di classicità.7
La ricerca condotta da Roccatagliata (1981)8 sulle „origini della psicoanalisi nella
cultura classica“, ricca di documentazione per quanto riguarda l‘analisi della „psichiatria
antica“, in realtà di psicoanalisi e di Freud non si occupa affatto. Basata (implicitamente)
sull‘individuazione di parallelismi, l‘esposizione delle teorie antiche intorno alla malattia
mentale o all‘interpretazione del fenomeno onirico ha come (sottinteso) termine di
paragone l‘elaborazione freudiana della teoria psicoanalitica. Le problematiche prese in
considerazione per l‘antichità sono le stesse che ha trattato Freud molti secoli più tardi:
le cause psicologiche dei disturbi nervosi, la terapia „magica“ della malattia mentale
basata sull‘ipnosi e sulla suggestione, la valenza di significati attribuita al sogno, la
concezione dei fenomeni isterici, simile a quella demoniaca medievale. La psicoanalisi
intesa come referente costante é presente (ma bisogna intuirlo) lungo tutto il corso della
trattazione e la sua terminologia è continuamente applicata (spesso arbitrariamente)9 alle
definizioni delle teorie classiche. Manca tuttavia un confronto diretto con l‘opera di
Freud e, soprattutto manca un nesso che giustifichi l‘attribuzione alla cultura classica del
fatto di essere „origine“ della psicoanalisi. Se è vero (e l‘autore sembra implicitamente
affermarlo) che le coincidenze e le analogie sono a tal punto evidenti da consentire di
porre l‘una accanto all‘altra la „psichiatria antica“ e la teoria freudiana e se è vero inoltre
che quasi sempre la vaghezza e la frammentarietà dei riferimenti nell‘opera di Freud
costringono a speculare intorno a quanto egli ad essa realmente si sia ispirato, la ricerca di
Roccatagliata non fornisce nessuna ‚prova‘ del fatto che la psicoanalisi voglia o debba
attribuire all‘antichita un debito esplicito, oppure del fatto che le teorie psicologiche del
XIX e XX secolo che „sembrano culminare“ nell‘opera di Freud, in realtà trovino „salde
e profonde radici in un lontano e glorioso passato, che ha del tutto alimentato il
presente.“10
                                                
7Il saggio di Bettelheim è stato oggetto di diverse critiche. Si veda qui in particolare: Hans Fink, „Eine
Erwiderung auf Bruno Bettelheims Buch <Freud and Man‘s Soul>“, in Jahrbuch der Psychoanalyse, 1991,
pp.243-256. Inoltre, sempre sul problema della fuorviante traduzione inglese: D. G. Ornston, „Freud‘s
conception is different from Strachey‘s“, in Journal. American Psychoanalytic Association, 1985, 33,
pp.379-412; N. Cheshire & H. Thomä, „Metaphor, Neologism and ‚Open texture‘: Implications for
Translating Freud‘s Scientifique Thought“, in International Revue of Psycho-Analysis, 1991, 18, pp.429-455
e L. W. Brandt, „Some Notes on English Freudian Terminology“, in Journal. American Psychoanalytic
Association, 1961, 9, pp.331-339.
8Vedi G. Roccatagliata, Le origini della psicoanalisi nella cultura classica, Roma 1981.
9
 Cito un esempio tratto dal capitolo VII dedicato all‘interpretazione del  sogno nell‘antichità: „Per
Artemidoro il valore psicologico del sogno, anche di quello banale, é però sempre presente anche se sottile,
di natura psicodinamica, sottinteso, e risiede nel fatto che l‘immagine onirica ‚realizza sempre un desiderio‘
“. Inoltre, sempre ‚secondo Artemidoro‘, il sogno esprimerebbe „tramite delle immagini, una sottostante
tensione emotiva e affettiva, traduce in simboli i reconditi bisogni dell‘uomo, lavora attorno e con le spinte
istintive, intreccia un romanzo che trova la sua origine nei desideri inconsci dell‘uomo“ (ibidem, p.167). Se
anche Artemidoro descrive il sogno in modo da consentire una interpretazione come quella appena citata, ciò
non significa affatto che proprio Artemidoro lo abbia inteso in questo senso.
10Cfr. Roccatagliata, Le origini della psicoanalisi nella cultura classica, p.170.
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Un breve saggio di Tourney (1965) fornisce uno sguardo d‘insieme sui rapporti
tra Freud e la cultura greca e vede in Freud il creatore di un nuovo mito che,
„rivestendosi“ del mito greco eleva a principi generali le proprie ipotesi scientifiche: „It
appears that Freud again begins with a mythical concept, molds it into a scientific
hypothesis, and then extends the meaning of the hypothesis until once again it has a
mythical significance in its divergent and extensive explanations of complex cultural
phenomena (...) Freud can thus be viewed as a creator of myths“.11 Per quanto riguarda
poi le relazioni tra Freud e la cultura latina ad eccezione delle varie interpretazioni fornite
dalla critica sul motto virgiliano12 e di un articolo di Damrosch (1986)13 che analizza (dal
punto di vista psicoanalitico) soprattutto l‘importanza e il significato di Roma per Freud
(il cui atteggiamento ambivalente che per anni lo tenne lontano dalla „città eterna“ che
pure ardentemente desiderava conoscere simbolizzerebbe la resistenza dell‘ebraismo al
cattolicesimo), non mi risulta che esista una letteratura critica al riguardo.
Le numerosissime opere biografiche che - pur se spesso minate dal vizio
dell‘agiografia e nonostante si trovino di fronte all‘imbarazzo di soddisfare ad una
(legittima) richiesta di originalità che giustifichi un ulteriore incremento quantitativo a
questo indirizzo - si sono occupate anche degli aspetti più insoliti e a prima vista meno
significativi dell‘opera di Freud, non dedicano generalmente ampio spazio alla
formazione umanistica di Freud o all‘incidenza della letteratura greca o latina nella sua
opera.14 Ovunque è d‘obbligo il riferimento alla profonda familiarità di Freud col mondo
                                                
11Cfr. G. Tourney, „Freud and the Greeks. A Study of the Influence of Classical Greek Mythology and
Philosophy upon the Development of Freudian Thought“, in Journal of the History of the Behavioral
Sciences, 1965, 1, p. 85.
12Vedi oltre, cap. III.
13Vedi D. Damrosch, „The Politics of Ethics: Freud and Rome“, in J. H. Smith & W. Kerrigan (eds.),
Pragmatism‘s Freud. The Moral Disposition of Psychoanalysis, Baltimore - London 1986, pp.103-125.
14Fanno eccezione i lavori dedicati a Freud e all‘archeologia. Notizie sparse sulla raccolta di reperti
archeologici (che arrivava a contare ben 3000 pezzi) si trovano in quasi tutte le biografie dedicate a Freud.
Il primo studio particolare si deve a S. Cassierer Bernfeld („Freud and Archaeology“, in American
Imago,1951, 8, pp.107-128) che affronta il problema dal punto di vista psicoanalitico analizzando i motivi
inconsci della passione archeologica di Freud visti come il prodotto, di origine infantile, di una
sublimazione del timore della morte e della caducità . Il saggio fornisce inoltre qualche indicazione sul
curriculum scolastico di Freud che, a differenza degli altri alunni, aveva dimostrato al ginnasio un interesse
e una inclinazione particolare per le materie umanistiche classiche. Schönau (Sigmund Freuds Prosa)
dedica una parte del suo saggio all‘analisi delle frequentissime metafore archeologiche che compaiono
nell‘opera e avanza l‘ipotesi di una identificazione di Freud con l‘archeologo Schliemann (cfr. p. 184 -
188) spesso nominato nella corrispondenza e „invidiato“ da Freud per la scoperta del tesoro di Priamo (cfr.
Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.387 e 430). Sempre su Freud e Schliemann si vedano inoltre W.
G. Niederland & N. J. Englewood, „Die Philippsohnsche Bibel und Freuds Faszination für die
Archäologie“, in Psyche 1988, 42, 6, pp.465-471 e R. J. Klaus, „Archäologie der Kindheit.
Psychoanalytische Bedingungen für die Realisierung von kindlichen Lebensträumen am Beispiel Heinrich
Schliemanns“, in Psyche, 1992, 46, pp.1037-1069. Ancora Schönau analizza dettagliatamente la metafora
della „città eterna“ (il parallelo tra le rovine sepolte della Roma arcaica e gli strati dell‘apparato psichico)
che compare nello scritto Das Unbehagen in der Kultur (cfr. Freud 1930, G.W. XIV, pp. 426-429)
mettendola in relazione con l‘ammirazione di Freud per Annibale. Una descrizione commentata della
raccolta archeologica si trova in H. & C. Weiss, „Eine Welt wie ein Traum. Freud als Sammler antiker
Gegenstände“, in Jahrbuch der Psychoanalyse, 1984, 16, p.189-217, così come un esposto dei diversi
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classico, ma a farne le spese é quasi sempre Edipo, chiamato continuamente in causa
come testimone (talvolta l‘unico) delle conoscenze classiche di Freud e del contributo che
le opere letterarie in generale hanno fornito alla scoperta della psicoanalisi.
Neppure l‘esauriente e dettagliatissima biografia di Jones15, che pure si sofferma
a lungo ad analizzare gli anni del periodo universitario e dell‘apprendistato medico-
scientifico di Freud ed il retroterra culturale dal quale prendono vita le sue scoperte,
sembra attribuire particolare importanza alle letterature antiche per la sua formazione.
Coerente a molte dichiarazioni „ufficiali“ di Freud che, ansioso di vedere attribuito alla
psicoanalisi lo statuto di scienza, rivendicava (di fronte alle critiche di ciarlataneria) per la
propria disciplina il ricorso al metodo sperimentale, Jones é più propenso a considerare
determinante e formativo il periodo trascorso da Freud nei laboratori di fisiologia di
Brücke e nella clinica psichiatrica di Meynert16 piuttosto che le sue trasgressioni
filosofiche o le sue „aspirazioni“ e i suoi interessi letterari. Questi ultimi sembrerebbero
essere infatti il necessario corollario di un uomo di doti e cultura eccezionali, ma non
sarebbero da soli sufficienti a spiegare nessuna delle scoperte psicoanalitiche.
Il quadro tracciato da Jones é in parte corretto da alcuni lavori pubblicati nella
seconda metà degli anni Ottanta. Supportati dal materiale biografico fornito dall‘edizione
integrale della corrispondenza tra Freud e il collega e amico berlinese Fließ essi sono
tornati ad occuparsi della scoperta della psicoanalisi e dell‘itinerario scientifico di Freud.
Nel suo Freud‘s Discovery of Psychoanalysis (1986)17  l‘autore ripercorre le tappe della
formazione universitaria di Freud e, prendendo spunto da alcune lettere inviate da Freud
a Silberstein,18 un amico degli anni di liceo, analizza l‘influenza avuta dal filosofo
                                                                                                                                                   
punti di vista critici sull‘argomento. La lista degli oggetti compresi nella collezione è presentata da J. von
Uthmann, „Bruchstücke der Vergangenheit. Freuds Antikensammlung: Eine Wanderausstellung“, in
Geschichte der Psychologie, 1992, 9, p.60. Sempre di C. e H. Weiß si veda: „Dem Beispiel jener Forscher
folgend... Zur Bedeutung der Archäologie im Leben Freuds“, in Luzifer-Amor, 1989, 2, pp.47-51; inoltre L.
Flem, „L‘archéologie chez Freud, destin d‘une passion et d‘une métaphore“, in Nouvelle Revue de
Psychanalyse,1982, 26, pp.71-93. Si veda infine il breve, ma esauriente saggio di H. Jobst („Freud and
Archeology“, in Freud House Bulletin, 1978, 2, pp.46-52) che a differenza della maggior parte degli altri
contributi critici sull‘argomento evita ogni interpretazione psicoanalitica ad hominem e soprattutto prende in
considerazione l‘interesse di Freud per l‘antichità in generale e il suo amore per la poesia omerica.
15Vedi E. Jones, Vita e opere di Freud, 3 v., trad. it., Milano 1977. A distanza di più di trent‘anni dalla sua
pubblicazione rimane - nonostante alcune riserve dovute all‘atmosfera apologetica che aleggia sull‘opera - la
fonte imprescindibile di qualsiasi studio sulla vita e l‘opera di Freud.
16Sui rapporti tra Freud, Brücke e Meynert si veda soprattutto il primo volume della biografia di Jones.
Inoltre il cap. II del presente lavoro.
17Vedi W. McGrath, Freud‘s Discovery of Psychoanalysis, New York 1986.
18La corrispondenza con Silberstein, ancora inedita al momento della pubblicazione dello studio di
McGrath, è ora pubblicata in: Freud, Jugendbriefe an Eduard Silberstein 1871-1881, hrsg. von W.
Boehlich, Frankfurt a.M. 1989. Queste lettere restituiscono un‘immagine del giovane Freud diversa  da
quella che la critica sino a quel momento aveva supposto. Negli anni del ginnasio Silberstein e Freud, che
avevano imparato da soli lo spagnolo sui testi letterari (e soprattutto sul Quijote di Cervantes) avevano
fondato un‘„accademia castigliana privata“ (diverse lettere di Freud sono scritte in spagnolo) e
corrispondevano utilizzando una sorta di codice segreto intriso di allusioni e citazioni letterarie. Ma ancor
più significative sono le lettere che Freud scrisse all‘amico durante i primi anni di università che
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Brentano su Freud (e sul suo approccio dualistico agli accadimenti psichici),19 il cui
entusiasmo per le discipline e le discussioni filosofiche era arrivato al punto di fargli
prendere in considerazione la possibilità di conseguire una doppia laurea, in medicina ed
in filosofia. L‘interesse della ricerca di McGrath (così come quello delle testimonianze
autobiografiche di Freud che ho appena citato) per lo studio degli elementi classici in
Freud non risiede tanto nella specificità dei dati forniti, quanto nell‘individuazione di una
linea di tendenza interpretativa che vede il pensiero di Freud svilupparsi lungo traiettorie
preferenzialmente deduttive piuttosto che induttivo-sperimentali dove anche le
letterature classiche sono veicolo di intuizioni e anticipazioni.
Tra le opere biografiche può essere annoverata anche la ricerca condotta da
Brückner (1975) sulle letture private di Freud. Brückner prende in esame gli autori amati
e letti da Freud durante tutto il corso della sua vita e dei quali tuttavia né ha fatto oggetto
di studio specifico (come é invece il caso ad esempio di Goethe, Dostojevski, Leonardo,
Jensen), né ha studiato allo scopo di trovarvi una conferma alle proprie teorie. Il saggio di
Brückner si limita dunque a „quei libri letti più per diletto che per il lavoro della
dimostrazione“.20  Questa selezione, „arbitraria“ per ammissione stessa di chi l‘ha
applicata, non comprende neppure un titolo di autori classici o un‘opera che in qualche
modo rappresenti un segnale dell‘interesse (anche „privato“) di Freud per la cultura
antica. Eppure le prove non mancano, nella corrispondenza soprattutto, ma anche nella
testimonianza di alcuni contemporanei.21 Inoltre la lista dei „migliori 10 libri da
consigliare“, compilata da Freud su invito dell‘antiquariato Hintenberger,22 comprende
l‘opera principale di Th. Gomperz, Griechische Denker, e, tra le „dieci opere più
importanti della letteratura mondiale“, segnala al primo posto Omero e le tragedie di
Sofocle.23
                                                                                                                                                   
testimoniano di un vivo interesse per la filosofia (addirittura per la metafisica!) e dello studio di autori come
Aristotele, Descartes, Feuerbach e Nietzsche, studio che più tardi Freud ha in parte voluto negare.
19Cfr. Mc Grath, Freud‘s Discovery of Psychoanalysis, pp. 95-151. Freud seguì per almeno tre anni un corso
facoltativo di filosofia (e psicologia) tenuto da Brentano; vedi oltre, cap.II.
20Cfr. P. Brückner,
 Freuds Privatlektüre, Köln 1975, p.13.
21Nella sua raccolta di memorie intorno alla vita del padre, Martin Freud racconta che Freud trascorreva notti
intere a discutere con Emmanuel Loewy, filologo classico e professore di archeologia a Roma, delle nuove
scoperte archeologiche e di averlo sentito in quelle occasioni recitare ad alta voce interi brani dell‘Iliade (cfr.
M. Freud, Freud, mon père, trad. fr. Paris 1975, p.43 s.; inoltre Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.
300).
22Cfr. Freud, Briefe 1873-1939, hrsg. von E. & L. Freud, Frankfurt a. M. 1960, p.267 s.
23E ancora, anche qualora si volessero trascurare gli interessi di Freud per mitologia, storia delle religioni
e archeologia (il cui studio potrebbe essere considerato come finalizzato alla ricerca scientifica), in una
lettera a Fließ del 30-1-1899 (cfr. Freud 1986, Briefe an Wilhelm Fließ 1887 - 1904, p.374) Freud
racconta di essersi dedicato alla lettura dell‘opera di Jakob Burckhardt sulla cultura greca (di cui proprio nel
1898 erano usciti i primi due volumi) proprio per „distrarsi“ dalle fatiche della scienza (vedi J. Burckhardt,
Griechische Kulturgeschichte, 3 voll. , Leipzig 1929, 2° ed.). Inoltre credo che un altro autore classico
letto e conosciuto da Freud, che tuttavia raramente egli è riuscito ad „integrare“ nelle sue opere, sia Livio.
Il ‚modo‘ in cui viene nominato è sintomatico di un profondo interesse: „Mein Irrtum <Freud si riferisce
alla teoria della seduzione infantile abbandonata nel l897 nel corso dell‘autoanalisi> war also der nämliche
gewesen, wie wenn jemand die Sagengeschichte der römischen Königszeit nach der Erzählung des Livius
23
Gli studi di Schorske (1988)24 e di Robert (1974)25, che pur non affrontano
un‘analisi sistematica dei ropporti tra l‘opera di Freud e la letteratura classica, offrono
comunque il quadro generale ove collocare l‘interesse di Freud per l‘antichità greco-latina.
Entrambi gli autori postulano l‘esistenza di uno stretto rapporto tra le origini ebraiche di
Freud, il suo desiderio di assimilazione e l‘acquisizione di una cultura che rappresentava
il terreno neutrale di incontro tra ebraismo e cristianesimo. Con la fondazione dello stato
liberale nel 1860, ricorda Schorske, la statua di Atena viene posta davanti al nuovo
palazzo del parlamento in stile neoclassico. Ciò che vale per la statua di Atena nella sfera
politica acquista ancor maggiore importanza nella sfera culturale: la civiltà greco-latina
fornisce un fondamento privo di connotazioni confessionali per la costituzione di una
cultura secolare e liberale. La riforma scolastica del curriculum ginnasiale assegna alla
cultura classica un‘importanza fondamentale nella formazione delle nuove élites borghesi
liberali. Questo aspetto della nuova politica culturale austriaca doveva risultare
particolarmente congeniale e gravido di conseguenze per quel gruppo sociale costituito
dagli ebrei che proprio in quegli anni (1867) avevano ottenuto l‘emancipazione. Grazie
alla tradizione greco-latina le giovani generazioni potevano dunque avvicinarsi ai coetanei
cristiani acquisendo una comune cultura „gentile“ la cui religione era storicamente
superata e non minacciava di interferire con la propria; lo studio dei classici apriva così
agli ebrei una via all‘assimilazione culturale che non implicava il rischio di cadere
nell‘eresia o nell‘apostasia. Nell‘ambiente familiare Freud fu educato alla cultura ebraica,
nell‘ambiente scolastico a quella classica. Il cosmopolitismo secolare del liberalismo
austriaco consentì a Freud di trovare nei miti e nella cultura di entrambi, ebrei e greci, i
materiali per costruire la propria identità, i propri valori, la propria collocazione culturale
in una società politicamente moderna e culturalmente divisa. Secondo Schorske tutta
l‘opera di  Freud si muove in un rapporto di incessante ambivalenza tra questi due poli,
la cultura ebraica e la cultura cristiano-occidentale.26 L‘itinerario del pensiero freudiano
presenterebbe inoltre i tratti di una configurazione per così dire circolare. Se nel periodo
                                                                                                                                                   
für historische Wahrheiten nehmen würde, anstatt für das, was sie ist, eine Reaktionsbildung gegen die
Erinnerungen armseliger, wahrscheinlich nicht immer rühmlicher Zeiten und Verhältnisse.“ (cfr. Freud 1925,
Selbstdarstellung, in G.W. XIV, p.6O); e ancora Freud paragona la lettura e l‘interpretazione di Livio con le
due fasi di interpretazione del sogno che devono essere tenute distinte (la traduzione e la valutazione di
quest‘ultima): „Es ist wie wenn man ein Kapitel eines fremdsprachigen Autors vor sich hat, wie z.B. des
Livius. Zuerst will man wissen, was Livius in diesem Kapitel erzähhlt, erst dann tritt die Diskussion ein, ob
das Gelesene ein Geschichtsbericht ist oder eine Sage oder eine Abschweifung des Autors“ (Freud 1923,
„Bemerkungen zur Theorie und Praxis der Traumdeutung“, G. W.. XIII, p.304).
24Vedi C. E. Schorske, Thinking with History. Explorations in the Passage to Modernism, Princeton 1988 e
qui in particolare il saggio „To the Egyptian Dig: Freud‘s Psycho-Archeology of Cultures“, pp.191-215.
25Vedi M. Robert, De Oedipe à Moïse. Freud et la conscience juive, Paris 1974.
26Ancora una volta, anche nel saggio di Schorske, Roma rappresenta  il simbolo di tale ambivalenza, sia per
le ragioni che hanno indotto Freud per anni a rimandarne la visita, sia per le emozioni che infine essa ha
suscitato. Secondo Schorske, il rapporto ambiguo di Freud con Roma palesa il fatto che egli fosse sempre più
occupato dal problema di come un ebreo possa vivere in un mondo dominato da gentili (Freud era infatti
disgustato dalla Roma barocca e medievale e allo stesso tempo affascinato dalla Roma classica).
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della sua giovinezza Freud aveva condiviso con la propria epoca le sue specifiche
caratteristiche storiche e l‘esplorazione di entrambe le culture, l‘antica e la moderna,
l‘opera matura si concentra soprattutto sull‘analisi della psiche individuale; le culture del
passato hanno qui la funzione di fornire una riserva di simboli e modelli umani, ma non
sono ancora divenute oggetto di studio come costruzioni collettive storicamente definite.
Verso la fine della sua vita, con lo studio su Mosé e il monoteismo,27 Freud ritorna ad
analizzare sistematicamente le caratteristiche di una cultura particolare e ad affrontarne
per via ipotetica la ricostruzione, secondo un metodo storico e antropologico. L‘interesse
per la cultura greco-romana è soppiantato da quello per un passato più remoto e più
profondamente sepolto nella sua psiche: Israele e l‘Egitto.28 La tesi di Schorske si
discosta in parte  da quella di Robert, secondo la quale la cultura ebraica
rappresenterebbe il sostrato, interiorizzato quasi per „via ereditaria“ e quindi non
problematicizzato, la struttura „profonda“ della formazione e del pensiero freudiani,
mentre la cultura classica - che più esplicitamente appare nell‘opera - rappresenterebbe
un‘acquisizione secondaria sovrappostasi alla prima: un‘identità scontata, immanente,
rispetto ad un‘identità acquisita con la quale Freud ha un rapporto di consapevole
frequentazione.
In generale, la critica che si occupa di Freud non presta attenzione  particolare agli
elementi classici della sua opera, mentre quella che si occupa della psicoanalisi (come
corpo di tecniche e di leggi) e la utilizza come sistema interpretativo aperto a molteplici e
‚stratificate‘ letture dei testi, ha dato vita ad un ragguardevole numero di studi che hanno
rivolto l‘attenzione proprio sulla tragedia classica29 e sulla mitologia.
L‘interpretazione freudiana del mito rappresenta il punto di riferimento costante
nell‘analisi di Van der Starren della trilogia sofoclea. Il saggio di Van der Starren - uscito
                                                
27Vedi Freud 1939, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, in G.W.  XVI, pp.103-246. E‘ noto
come Freud, timoroso di offendere i suoi correligionari (che proprio in quegli anni subivano le persecuzioni
naziste) privando Mosé della sua origine ebraica, esitò a lungo prima di acconsentire alla pubblicazione. Il
primo dei tre saggi fu pubblicato nel 1937 sulla rivista Imago (Bd.23, H.1) col titolo: „Moses ein Egypter “,
il secondo nello stesso anno (Imago, Bd.23, H.4) col titolo: „Wenn Moses ein Egypter war“. Una lettura
(suggestiva, ma non del tutto convincente) del saggio di Freud su Mosé che ha tentato un recupero di Freud e
della psicoanalisi alla tradizione ebraica si deve a: Y. H. Yerushalmi, Freuds Moses. Endliches und
unendliches Judentum, trad. ted. Frankfurt a. M. 1999.
28Secondo Schorske, la sensazione di sgomento e di incredulità che colse Freud sull‘Acropoli durante il suo
viaggio ad Atene nel 1904 (Cfr. Freud 1936, „Brief an Romain Rolland. Eine Erinnerungsstörung auf der
Akropolis“, in G.W. XVI, pp.250-257) fu dovuta al senso di colpa per avere abbandonato la cultura ebraica
in favore di quella greco-romana.
29Tra gli studi psicoanalitici „classici“ sul teatro greco si vedano in particolare due lavori di Winterstein, che
- di fronte alle attuali interpretazioni di ispirazione lacaniana - sicuramente appaiono oggi datati, ma hanno
soprattutto il valore di documento storico sulle prime applicazioni psicoanalitiche agli studi classici: A. R. Fr.
Winterstein, „Zur Entstehungsgeschichte der griechischen Tragödie“, in Imago, 1922, 8, pp.440-505  e Der
Ursprung der Tragödie. Ein psychoanalytischer Beitrag zur Geschichte des griechischen Theaters,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 1925.
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nel 1948 -30 si colloca ancora all‘interno di una tradizione interpretativa freudiana
‚classica‘ ed ha segnato un momento di svolta negli studi intorno ad Edipo. La novità
consiste non in ultimo nel fatto che Van der Starren é uno studioso del mondo classico
che abbraccia la prospettiva pricoanalitica. Sino a quel momento (e la situazione non è
cambiata oggi di molto, nonostante i dissensi e le polemiche siano più sfumati) ellenisti
ed analisti si erano fronteggiati sul tema del mito di Edipo, gli uni perpetrando lo studio
filologico-letterario (o storico) della tragedia sofoclea, gli altri  - noncuranti della
specificità ‚sofoclea‘ del testo tragico - impegnati nella ricerca di tracce simboliche
inconsce. Ciò cho distingue quest‘opera dalle altre che l‘hanno preceduta é il fatto che
essa non si limita a constatare l‘esistenza nella tragedia del conflitto inconscio rivelato
dalla psicoanalisi (individuato dall‘occhio „esterno“ dello psicoanalista che tratta il testo
alla stregua di un sogno o del racconto del paziente), bensì vuole dimostrare come Sofocle
stesso abbia attribuito al suo personaggio drammatico gli stessi meccanismi psichici che
si incontrano durante l‘analisi; lo sguardo dunque non é rivolto qui semplicemente al
testo, inteso come il testo del mito in sé, ma abbraccia il quadro più vasto dei rapporti
‚interni‘ tra l‘autore e la sua produzione.
L‘analisi comparata dei tre tragici greci e di come essi rappresentino il complesso
di Edipo, sia nella forma positiva dell‘amore del figlio per la madre, sia soprattutto nella
forma negativa dell‘odio del figlio per il genitore dello stesso sesso, é il tema di un lungo
saggio di André Green (l969) dal titolo significativo „Un oeil en trop“.31 Secondo Green,
la lettura psicoanalitica dei tragici è giustificata metodologicamente dall‘identificazione
dello spazio scenico con una sorta di inconscio freudiano entro il quale ha luogo il
rapporto di doppio scambio tra lo spettatore (e le sue pulsioni inconsce) e lo spettacolo
da una parte, e la scena teatrale dall‘altra, scena che rappresenta il „luogo limite“ del
dialogo tra conscio e inconscio al quale si contrappone il mondo della realtà esterna. La
scena teatrale è l‘„altra scena“ dell‘inconscio, lo spazio teatrale è il limite su cui si posa
lo sguardo dello spettatore, „come su una barriera che lo arresta e lo rinvia al destinatario
dello spettacolo, vale a dire a lui stesso in quanto fonte dello sguardo“.32
Contemporaneamente lo sguardo espone la scena dal punto in cui l‘osservatore viene a
sua volta guardato dall‘oggetto. La bipartizione tra sala e scena é raddoppiata dalla
bipartizione tra scena visibile e scena invisibile, lo spazio coreografico. E‘ la
configurazione di visibile-invisibile, detto-non detto, reale-rappresentato
(rappresentazione allucinatoria) del teatro - simile agli spazi freudiani di conscio,
inconscio e realtà esterna - che giustifica „l‘occhio in più“ della psicoanalisi sulla tragedia,
                                                
30Vedi D. Van der Starren, Oedipe. Une étude psychanalitique d‘après les tragédies de Sophocle, trad. fr.
Paris 1976.
31Vedi André Green, Un oeil en trop. Le complexe d‘Oedipe dans la tragédie, Paris 1969.
32Ibidem, p.13.
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al di là (ma senza mai dimenticarlo) del testo (patrimonio del filologo) e del contesto
(patrimonio dello storico della cultura).
Ma soprattutto è all‘interpretazione del mito che si é rivolta la critica
psicoanalitica: il filo rosso che la attraversa é ancora una volta il „fantasma“ del
complesso di Edipo.33 Nelle sue rappresentazioni simboliche, nell‘elaborazione
collettiva del mito delle origini, esso assume per la psicoanalisi la stessa funzione che
svolge nella vita psichica individuale (e non solo in quella nevrotica): agli dei mitici la
psicologia individuale fa corrispondere i genitori verso i quali il bambino è mosso da
ambivalenti sentimenti di ostilità e di amore uniti alla consapevolezza di una mal tollerata
inferiorità.
Muovendosi sulla via già tracciata da Freud e dalla prima generazione di
analisti,34 la ricerca psicoanalitica vede nel mito la testimonianza dell‘ „éternel
semblable“, del conflitto archetipico: il conflitto edipico. Ciò che manca alla critica
psicoanalitica attuale del mito e della tragedia rispetto all‘interpretazione freudiana è
                                                
33E‘ praticamente impossibile fornire qui l‘elenco degli studi che si sono occupati dell‘interpretazione
psicoanalitica del mito e delle sue applicazioni, sia storico-culturali, sia terapeutiche. I titoli indicati a seguito
sono solo un piccolo frammento di una imponente bibliografia. Si vedano innanzitutto la raccolta di saggi,
quasi tutti dedicati al mito, in D. Anzieu et al., Psychanalyse et culture grecque, Paris 1980 (qui in
particolare D. Anzieu,“Oedipe avant le complexe ou de l‘interpretation psychanalytique des mythes“, pp.9-
52) e il numero monografico edito dalla „Societé Psychanalitique de Paris“  interamente dedicato al mito:
Mythes. (Colloque de Deauville. 24-25 octobre 1981), Revue Française de Psychanalyse, 1982, 4.; inoltre
M. Abadi, „Meditazione su (l‘) Edipo“, in Rivista di Psicoanalisi, 1978, 24, p.497-516; R.Vogt, „Der
Mythos. Versuch einer begrifflichen Annäherung“, in Psyche 1985, 9, pp.767-797; M. Kanzer, „On
Interpreting the Oedipus Plays“, in The Psychoanalytic Study of Society, 1964, 3, pp.26-38; G. Schmid
Noerr, „Mythologie des Imaginären oder imaginäre Mythologie? Zur Geschichte und Kritik der
psychoanalystischen Mythendeutung“, in Psyche1982, 36, pp.577-608, e dello stesso autore, „Eros und
Todestrieb. Zur Dechiffrierung der psychoanalytischen ‚Mythologie‘“, in Psyche1987, 41, pp.677-698; D.
Anzieu, „Freud et la mythologie“, in Nouvelle Revue de Psychanalyse,1970, 1, pp.217-274 ; G. Aigrisse,
Psychanalyse de la Grèce antique, Paris 1960; Debra B. Bergoffen, „Sophocle‘s Antigone and Freud‘s
Civilization and its Discontents“, in American Imago, 1986, 43, pp.151-167; C. Downing, „Freud and the
Greek Mythological Tradition“, in Journal. American Academy of Religion, 1975, 43, pp.3-14; S. Golnick,
„Play, Myth, Theater and Psychoanlysis“, in Psychoanalytic Review, 1984, 71, pp.247-262; Th. C. Guthrie,
„Oedipus Myth in Ancient Greece“, Psychiatric Quarterly 1955, 29,  543-54; M. Haunan, „A Psychoanalytic
Interpretation of Ovid's Myth of Narcissus and Echo“, Psychoanalytic  Review, 1992, 72, pp. 555-575;  R.-G.
Klausmeier, „Der Mythos von Orpheus. Versuch einer psychoanalytischen Interpretation“, in Jahrbuch der
Psychoanalyse, 1986, 18, pp. 177-194; M. Safouan, Etude sur l‘Oedipe. Introduction à une théorie du sujet,
Paris 1974; R. J. Almansi, „On the Persistence of very Early Memory Traces in Psychoanalysis, Myth,
Religion“, in Journal. American Psychoanalytic Association, 1983, 31, pp.391-421.
34Si vedano in particolare di O. Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden. Versuch einer
psychologischen Mythendeutung, Leipzig - Wien 1909 e Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage, Leipzig -
Wien 1912; inoltre Karl Abraham, Traum und Mythos. Eine Studie zur Völkerpsychologie, Leipzig - Wien
1909; O. Rank e H. Sachs, Die Bedeutung der Psychoanalyse für die Geisteswissenschaften, Wiesbaden
1913. Per una lettura critica dell‘interpretazione psicoanalitica „classica“ del mito si vedano inoltre i saggi
critici di H. Zinser (1985), „Das Problem der psychoanalytischen Mytheninterpretation“, in R. Schlesier
(Hrsg.), Die Faszination des Mythos. Studien zu antiken und modernen Interpretationen, Basel - Frankfurt a.
M. 1985, pp.113-125 e, sempre nella stessa raccolta, L. Kahn (l928), „Die heitere Götterwelt Homers“,
pp.83-113.
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l‘assunzione del postulato filogenetico, l‘ipotesi cioé che la realtà psichica35
rappresentata nel mito e nel conflitto dell‘eroe tragico sia il frutto di un‘eredità arcaica
alla quale corrisponde la realtà, storica questa volta, dell‘uccisione del padre primitivo.36
Il valore delle intuizioni e delle indicazioni di Freud per la critica moderna del
mito è da ricercarsi soprattutto nel concetto di proiezione della realtà psichica inconscia
nella produzione culturale collettiva del mito, e nell‘interpretazione simbolica del sogno.
Scrivendo a proposito del Mito della nascita dell‘eroe di Otto Rank (1909), Freud aveva
constatato che i comuni „fantasmi sull‘origine“,37 che nel linguaggio freudiano vanno
sotto il nome di „romanzo familiare del nevrotico“,38 nascono durante il corso
dell‘infanzia e spariscono più tardi nell‘inconscio sebbene la vita cosciente adulta
conservi alcune tracce di un passato sentito non solo come reale per l‘infanzia, ma
proiettato inoltre in una realtà mitica.
Applicando al testo del mito il procedimento interpretativo sviluppato da Freud
nella Traumdeutung, Otto Rank ricostruisce un modello base, una „ipersaga“
(Durchschnittssage) alla quale sono riconducibili i miti della nascita dell‘eroe tramandati
dall‘antichità (i racconti della nascita di Mosé, Romolo, Edipo ecc.). Tutte le saghe hanno
in comune la presenza di un rapporto conflittuale dell‘eroe con i genitori. I genitori
vengono generalmente raddoppiati: a causa del nefasto presagio di un oracolo o per altre
circostanze esterne i genitori (nobili) sono infatti costretti ad abbandonare il figlio che
verrà allevato da pastori o in alcuni casi addirittura da animali. Più tardi, dopo un
susseguirsi di alterne e avventurose vicende, l‘eroe ritrova i genitori, si vendica  (o li
vendica), viene riconosciuto come discendente legittimo e ottiene infine gloria e dignità
eroica o divina. L‘esperienza clinica e l‘analisi del sogno suggeriscono una coincidenza tra
i fantasmi inconsci dell‘individuo e il destino dell‘eroe mitico presentato come realtà
storica. Le vicende dell‘eroe non sarebbero dunque altro se non la trasformazione, sul
piano della narrazione mitica, dei fantasmi inconsci individuali. Sogno, sogno ad occhi
aperti, mito e creazione poetica hanno in comune il fatto di presentare i desideri inconsci
come realizzati: tutti traggono origine da una stessa fonte, le pulsioni inconsce.
Per la psicoanalisi dunque é un dato di fatto ormai assodato che „à lire la
mythologie comme on écoute le discours d‘un patient, en prenant le texte à la lettre, la
fantasmatique oedipienne y apparaît présente dans ses principaux avatars“.39 
                                                
35Sul complesso rapporto tra i concetti di realtà psichica e verità storica si vedano soprattutto gli scritti di
Freud Totem und Tabu (1912-13) e Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1939).
36Cfr. Freud 1912-13, Totem und Tabu, G. W. IX, pp. 186-194.
37Sul concetto di „fantasma“ (Phantasie o das Phantasieren) e „fantasma delle origini“ (Urphantasie) in
psicoanalisi si vedano in particolare, di  J. Laplanche & J. B. Pontalis: 
 Vocabulaire de la Psychanalyse, Paris
1971, pp.152-159, e il saggio Fantasme originaire. Fantasme des origines. Origines du fantasme, Paris
1985.
38Cfr. Freud 1909, „Der Familienroman der Neurotiker“, G.W. VII. pp.227-231.
39Cfr. D. Anzieu (et al.), Psychanalyse et culture grecque, p.31.
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Sebbene più attenta al punto di vista storico e sensibile alla richiesta di
correttezza filologica di quanto non lo fosse nelle opere dei suoi precursori, la critica
psicoanalitica continua a suscitare la diffidenza e l‘incredulità degli storici delle religioni e
dei filologi. Questi le rimproverano di essere „cieca di fronte al significante“, accusa alla
quale gli psicoanalisti ribattono affermando che per i filologi nondimeno il rischio  è di
essere „accecati dal significante“.40 Se la psicoanalisi, sostenuta e legittimata
dall‘esempio di Freud che rivendicava alla propria indagine qualsiasi oggetto di studio che
afferisse al divenire dell‘uomo e al suo immaginario, non si é fatta scrupolo ad invadere il
dominio delle discipline classiche e umanistiche,41 queste dal canto loro hanno dato
prova di scarso interesse per l‘opera di Freud e più in generale per i metodi dell‘indagine
psicoanalitica.42 Quando vi é stato confronto si è trattato, per lo più, di una „risposta“
con intenti di confutazione, a quelle (‚indebite‘) incursioni.43
                                                
40Ibidem p.147. -Una felice sintesi tra l‘approccio psicoanalitico e l‘indagine filologica, che non sovrappone
al testo una simbologia edipica stabilita a priori, ma la sottopone con attenzione alla verifica dei riscontri
testuali (e subtestuali) e la coniuga inoltre all‘indagine linguistica ed etimologica è offerta dagli studi di H.-
H. Baumann di cui si vedano qui in particolare: „Die bestrafte Rettung. Über ein Motiv in Der treue
Johannes“, in Poetica,1998, 30, pp.60-80; inoltre „Kleists ‚Findling‘ und die Parisina-Novelle des Bandello.
Bemerkungen zur intertextuellen Dynamik“, in Brandenburger Kleist-Blätter, 13, Frankfurt a. M. - Basel
2000, pp.457-475.
41Sulle possibili applicazioni del metodo psicoanalitico agli studi classici si vedano qui, a titolo indicativo: J.
R. Cautela, „Use of Psychoanalysis in the Study of the Classics“, in Psychoanalytic Review, 1960, 47,
pp.117-129; F. Will, „Psychoanalysis and the Study of Ancient Greek Literature“, in Literature Inside Out,
Cleveland, Ohio, 1966, pp. 39-53. Inoltre devo ricordare qui due saggi bibliografici di J. Glenn che
raccolgono rispettivamente gli scritti psicoanalitici (sia di Freud, sia di altri autori) intorno alla mitologia
classica e intorno alla letteratura greca e latina: Jules Glenn, „Psychoanalytic Writings on Greek and Latin
Authors 1911-1960“, in Classical World 1972, 66, pp.129-145 e, dello stesso autore, „Psychoanalytic
Writings on Classical Mythology and Religion 1909-1960“, in Classical World 1976, 70, pp.225-247. E‘
significativo, e Glenn non manca di sottolinearlo, che tra l‘elenco degli autori che si sono occupati del
rapporo tra psicoanalisi e studi classici non vi sia neppure un  filologo. Nel saggio dedicato alla letteratura
critica su mitologia e religione scrive Glenn: „ When we consider the extensive and very significant
psychoanalytic studies conducted by noted scholars in other fields of the humanities, such as modern
languages, the indifference shown by classicists seems puzzling and completly unjustified„ (p.226). Sebbene
la ricerca di Glenn termini con gli anni cinquanta, non mi sembra che, a parte qualche rara eccezione, la
situazione sia oggi cambiata di molto: la psicoanalisi continua ad annoverare la mitologia e la tragedia
classica al proprio ambito di ricerca e la filologia classica continua a tenersi lontana dal metodo
psicoanalitico.
42Non è un caso se un pregevole convegno di filologia classica svoltosi a Torino nel 1983 e interamente
dedicato a Edipo ha potuto quasi completamente fare a meno di Freud; vedi R. Uglione (a cura di), Atti
delle giornate di studi su Edipo. Torino 11-12-13 Aprile 1983, Torino 1984.
43Sentendosi chiamato in causa dalla spiegazione fornita da Freud nella Psychopathologie des
Alltagslebens (1901) di un lapsus mnemendi incorso nella citazione del verso virgiliano Exoriare aliquis
nostris ex ossibus ultor (Aen. IV, 625) al quale l‘autore del lapsus aveva omesso aliquis e invertito le
parole nostris ex, Timpanaro (Il lapsus freudiano. Psicanalisi e crtica testuale, Firenze 1975) dedica un
lungo saggio all‘interpretazione freudiana del lapsus. Il ricorso alla critica testuale e filologica, unito alla
considerazione dei fattori sociologici e delle circostanze storico-culturali nelle quali un lapsus é stato
prodotto, sarebbe per Timpanaro sufficiente a giustificare sia la formazione del lapsus, sia ancora a
spiegarne ed interpretarne le caratteristiche manifeste. La generalizzazione di Freud della presenza di una
motivazione inconscia rimossa che, sottoposta alla deformazione della censura, riemerge in forma distorta
in tutta una serie di atti quotidiani come prodotto del compromesso tra l‘intenzione dell‘inconscio ad
esprimersi e la censura, appare a Timpanaro arbitraria, sostanzialmente priva di qualsiasi valore scientifico
(p.37) poiché si sottrae a qualsiasi forma di controllo e di verifica „oggettiva“ che non sia la semplice
asserzione dell‘analizzato rispetto alla „costruzione“ dell‘analista. E‘ ancora il problema della „non
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Tra le critiche credo più fondate all‘interpretazione freudiana del mito edipico
sono da segnalare i lavori di Vernant (1976)44 e Bollack (1993)45. Entrambi gli autori -
pur contrastandosi in parte nella valutazione del testo sofocleo - rimproverano a Freud e
in generale agli studi psicoanalitici sul mito di aver compiuto un‘operazione indebita di
attualizzazione46 su una materia che non potrebbe essere altrimenti compresa se non nel
contesto della civiltà ateniese del V secolo a. C. L‘errore della psicoanalisi consisterebbe
nell‘avere universalizzato o antropologizzato la figura di Edipo perdendo completamente
di vista la specificità storica e culturale del testo sofocleo che, lungi dal mettere in scena
un desiderio universale inconscio e il progressivo svelamento (simile al procedimento
analitico) di una colpevolezza rimossa, rappresenterebbe il dramma dell‘autodistruzione
di una famiglia reale47 nel quale omicidio e incesto svolgono un ruolo secondario
(Bollack), oppure ancora, secondo Vernant, esso darebbe espressione al pensiero sociale
proprio della città del V secolo, ai conflitti e alle contraddizioni generati dal nuovo
contesto giuridico e istituzionale in cui l‘avvento del diritto e le istituzioni della vita
politica mettono in causa, sul piano religioso e morale, gli antichi valori tradizionali. I
problemi posti dall‘elaborazione giuridica della nozione di colpevolezza avrebbero
                                                                                                                                                   
falsificabilità“ (e quindi della non scientificità) della psicoanalisi già suscitato da K. Popper (cfr. Scienza e
filosofia, trad. it. Torino 1969, p.182 ss.) e che l‘autore spiega storicamente a partire dalla scissione tra
scienza e illuminismo verificatasi nella cultura ottocentesca. Più che all‘intervento della resistenza, il lapsus
sarebbe dovuto a „banalizzazione“, influsso del contesto, errore „polare“ e inoltre ad altri fattori di ordine
fisiologico che perdono nella trattazione di Timpanaro la funzione di Begünstigungen attribuita loro da Freud
(cfr. Freud l901, Zur Psychopathologie des Alltagslebens, G. W. IV p. 61 ss.) per divenire vere e proprie
cause efficienti del lapsus. A farne le spese é l‘intera dottrina dell‘inconscio, il rifiuto della quale implica
necessariamente, nonostante Timpanaro non si attribuisca nessuna velleità di confutazione generale, la
negazione alla psicoanalisi di ogni potenzialità euristica. Il lapsus rappresenta infatti nella teoria freudiana il
più piccolo indizio dell‘esistenza dell‘inconscio e la sua spiegazione é sottoposta esattamente alle stesse leggi
che governano il meccanismo del sintomo, del sogno, del motto di spirito.
44Vedi J.-P. Vernant, „Edipo senza complesso“, in J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia
nell‘antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale, estetico e psicologico, trad. it. Torino 1976, pp.64-
87. Degli stessi autori, sempre sulla tragedia e qui in particolare sulle diverse versioni e metamorfosi della
figura tragica di Edipo, si veda inoltre Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso, trad. it. Torino 1991.
45Vedi J. Bollak, „Der Menschensohn. Freud‘s Ödipusmythos“, in Psyche 1993, 47, pp.647-683.
46Interessanti qui in particolare le osservazioni di Bollack sull‘approccio „scolastico“ di Freud che si
avvicinerebbe al dramma antico utilizzando il modello viennese „moderno“ del dramma del destino (vedi
pp.647-650).
47Simile la tesi esposta da uno studio divenuto ormai „classico“ sul mito edipico: M. Delcourt, La légende du
conquérant. Précédé de „Oedipe roi“ selon Freud par Conrad Stein, Paris 1981 (l‘originale di Delcourt è del
1944). L‘autrice, in implicita opposizione alle interpretazioni psicoanalitiche, sostiene che i principali episodi
delle diverse versioni della leggenda di Edipo rappresenterebbero dei miti relativi ad antichi riti di lotta per la
conquista del potere regale. - Una sintesi convincente tra ricostruzione filologica e prospettiva freudiana si
trova in Heinz Politzer, Hatte Ödipus einen Ödipuskomplex? Versuche zum Thema Psychoanalyse und
Literatur, München 1974; nel saggio che dà il titolo alla raccolta (pp.29-55) Politzer interpreta la tragedia
sofoclea alla luce delle teorie di Bachofen e vede nel dramma la contrapposizione tra le forze femminili,
telluriche e notturne - rappresentate da Giocasta e dalla sfinge - e i principi „solari“ e razionalistici delle
forze maschili, in altre parole tra un tipo di cultura arcaica e matriarcale e una cultura patriarcale basata su
principi astratti. Il dramma di Edipo si attuerebbe nell‘allontanamento progressivo e infine traumatico dalla
prima e nell‘assunzione - segnata dall‘autopunizione e dalla scelta dell‘esilio - della legge paterna.
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imposto la  ridefinizione del ruolo dell‘uomo come agente responsabile delle proprie
azioni e più o meno autonomo rispetto alle potenze religiose che dominano l‘universo: il
teatro, che nella Grecia classica rappresentava una sorta di assemblea e di tribunale
popolari, sarebbe stato qui eletto a forum privilegiato di discussione pubblica. Il senso di
una coscienza tragica sarebbe nato, secondo Vernant, nel momento in cui l‘ambito umano
e l‘ambito divino erano già sufficientemente autonomi per potersi contrapporre, ma
parimenti apparivano ancora a tal punto indistinti da creare un dissidio interiore e far sì
che l‘uomo si ponesse di fronte all‘interrogativo angosciante di quale sia la fonte reale
delle sue azioni, di quanto appartenga alla sua  consapevolezza e quanto invece lo
trascende e gli sfugge.48 La prospettiva freudiana (che vede nella tragedia la traduzione
del mondo dei fantasmi infantili proiettati in una vicenda presentata come reale e
attribuisce il fatto che la tragedia sino ai nostri giorni abbia continuato a commuovere e
sconvolgere il pubblico al presupposto dell‘esistenza di un desiderio incestuoso
inconscio e universale) non sarebbe in grado di spiegare perchè la tragedia sarebbe nata in
Grecia, e non altrove, a cavallo tra il VI e il V secolo e perchè essa sia rapidamente
tramontata e sia stata soppiantata da una riflessione filosofica che, spiegandole, avrebbe
fatto scomparire quelle contraddizioni su cui la tragedia costruiva il suo universo
drammatico.49 Infine sarebbe difficile comprendere come Edipo possa essere stato
animato da desideri incestuosi nei confronti di Giocasta dal momento che sino all‘ultimo
(sino a quando cioè il servitore, che lo aveva raccolto bambino dalle mani di un pastore
tebano sul Citerone - dove Giocasta e Laio avevano stabilito che dovesse trovare la morte
-  e affidato alle cure di Merope e Polibio, compare sulla scena del dramma e fornisce
l‘ultima definitiva conferma dell‘incesto e del parricidio di Edipo) egli è convinto che la
sua madre naturale sia Merope, verso la quale nutre - in perfetta armonia con il concetto
di amore della cultura greca che distingueva nettamente tra l‘affetto familiare e l‘amicizia
da una parte (philia) e la passione erotica (eros) dall‘altra - sentimenti di puro affetto
filiale.
Che Freud - e con lui soprattutto i suoi adepti - abbia confuso eros e philia è un
dato di fatto che, ancor più che dalla sua interpretazione del dramma sofocleo, risulta
evidente laddove vuole postulare un‘identità tra il concetto psicoanalitico di libido e la
teoria dell‘eros platonico.50 Più problematico mi sembra invece ritenere che
l‘inconsapevolezza di Edipo valga da prova all‘erroneità  della lettura freudiana, che
semmai è vero il contrario: proprio la sua ‚colpevolezza innocente‘, il fatto che egli sia
                                                
48Questo interrogativo del resto è lo stesso che tormenta l‘Edipo freudiano.
49Cfr. J. P. Vernant, „Edipo senza complesso“, p.68
50Si ricordi inoltre che in Die endliche und die unendliche Analyse (1937), dove Freud riconosce in
Empedocle l‘anticipatore del concetto di istinto di morte (l‘istinto che spinge la materia vivente a ritornare
allo stato originario), il principio empedocleo di philia (che certo in Empedocle definisce piuttosto l‘idea di
una sorta di tendenza ad una „armonia“ universale che la pulsione alla sopravvivenza tramite la
riproduzione) viene senza esitazione identificato con quello freudiano (e platonico?) di eros.
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suo malgrado spinto a commettere ciò che la sua coscienza gli vieterebbe di compiere se
solo conoscesse la fonte reale delle sue azioni, consente di vedere in Edipo il modello
universale del conflitto psichico tra il desiderio inconscio (espresso nel testo dalla
profezia oracolare) e la realtà illusoria dell‘io cosciente che si rende colpevole giusto
perchè, credendosi soggetto sovrano dei propri atti, si affida alle apparenze e rifiuta di
vedere che la sua sorte è iscritta in un luogo che sí gli appartiene, ma la cui esistenza egli
ignora. Proprio sfuggendo a quella che riconosce come la sua unica realtá e che non dubita
di saper dominare, Edipo va incontro al suo nefasto destino e commette il doppio
crimine di sangue. Colui che - come afferma il coro nell‘epilogo dell‘Edipo re - „aveva
sciolto il famoso enigma della Sfinge ed era stato il più potente tra gli uomini“ (hos ta
klein‘ ainigmat‘ êdei kai kratistos ên anêr),51 non aveva saputo, accecato dalla propria
fiera consapevolezza, leggere il testo tragico del proprio destino, riconoscerne la
doppiezza e le insidie. Edipo racchiude in sé tutte le caratteristiche di quella condizione
particolare dell‘eroe tragico che Aristotele chiamava hamartia, una sorta di (intraducibile)
disagio, di scompenso, la mancata consapevolezza dei confini tra identità e alterità che
induce il personaggio suo malgrado ad „agire nell‘ignoranza“, a misconoscere, senza
averne l‘intenzione, quanto sa o avrebbe dovuto sapere.52
Per quanto riguarda poi la prima obiezione che rimprovera alla lettura freudiana
del dramma sofocleo di avere decontestualizzato la materia tragica ignorando quelle
implicazioni storiche e filologiche che sole consentono di avvicinarsi alla „verità“ del
testo,53 il problema merita tanta più attenzione quanto più esso implicitamente
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 E‘ curioso ricordare qui che in occasione del suo cinquantesimo compleanno un gruppo di allievi regalò a
Freud una medaglia che recava da un lato l‘immagine del suo profilo e dall‘altro quella di Edipo intento ad
interrogare la Sfinge e in margine le parole del verso (1525) sopracitatato. Jones, che racconta l‘episodio
nella sua biografia (cfr. vol. II, p.30 s.), riferisce che Freud dopo aver letto la scritta impallidì e chiese di chi
fosse stata l‘idea. Quando Federn si fece avanti Freud confessò che da studente, passeggiando nel porticato
dell‘università dove erano esposti i busti di professori divenuti celebri, aveva avuto il sogno di gloria di
vedere un giorno il proprio busto allineato tra gli altri e accompagnato dalla stessa iscrizione. A raagione
Politzer si domanda se lo sgomento di Freud, oltre che per la sorpresa di essersi trovato di fronte ad un
„fantasma“ del passato, non sia stato inoltre provocato dall‘ambiguità implicita nel destino di Edipo. A
conclusione del suo saggio e in risposta al quesito che proponeva il titolo, scrive Politzer: „Forse proprio in
quel momento Freud si è ricordato della propria psicoanalisi e del complesso che aveva riconosciuto in se
stesso come nell‘eroe del dramma sofocleo e reagì sgomento dinnanzi alla tragedia che caratterizza non solo
l‘Edipo della tragedia greca, ma anche l‘immagine dell‘uomo che egli aveva costruito e alla quale aveva dato
il nome di Edipo. Freud sapeva che l‘anima è impenetrabile e che la coscienza che l‘uomo ha di essa è tinta
di colori tragici e infine che ogni psicoanalisi, anche la più riuscita, è necessariamente infinibile. Nella
misura in cui Freud nella sua analisi del complesso di Edipo ha saputo ammettere e riconoscere l‘esistenza di
questa tragicità, ha avuto ragione di far soffrire l‘eroe sofocleo del complesso di Edipo“ ( Hatte Ödipus einen
Ödipuskomplex?, p.53 s.).
52Sul concetto di hamartia, ‚cristianamente‘ tradotto in tedesco con „colpa tragica“ (tragische Schuld) si
veda in particolare il breve, ma eccellente saggio di K. Arvanitakis sulla Poetica di Aristotele („Aristotle‘s
Poetics: The Origins of Tragedy“, in American Imago, 1982, 39, pp.255-268). Arvanitakis analizza i
concetti-base della tragedia e pone in relazione l‘idea di hamartia con quella di anagnorisis.
53Si potrebbe ricordare qui come anche le interpretazioni più rigorosamente storico-filologiche giungano a
„verità“ tra loro perlomeno tanto diverse quanto lo è, da queste, l‘interpretazione freudiana. Valgano da
esempio i già citati lavori di Bollack, Delcourt e Vernant e inoltre W. Schadewaldt, „Sophokles und das
Leid“, in Hellas und Hesperien, I, Zürich - Stuttgart 19702, pp.385-401.
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circoscrive gli itinerari della comprensione dei testi letterari entro l‘orizzonte storico della
loro genesi e mette in causa la legittimità di ogni operazione critica di attualizzazione. Le
premesse dell‘interpretazione freudiana sono le stesse che legittimano una lettura
ermeneutica e il quesito del quale „il complesso di Edipo“54 è la risposta non riguarda la
struttura del testo, ma la causa del suo effetto tragico, „catartico“, sugli spettatori.55
Se da una parte è vero che l‘interpretazione freudiana non è in grado di spiegare -
né del resto se ne preoccupa - le ragioni per cui la tragedia è sorta in un determinato
momento storico e in determinate circostanze della vita politica e culturale della polis
greca che sono specifiche a quest‘ultima e solo a questa, è altrettanto vero che
l‘interpretazione storico-filologica non sa rendere conto del fatto che il dramma sofocleo
sia sopravvissuto sino ai nostri giorni e venga recepito anche da un pubblico la cui
formazione culturale si allontana sempre di più dall‘ideale classico-umanistico che forse
ancora poteva valere per gli spettatori contemporanei a Freud, ma che certo oggi è tutt‘al
più caratteristica di un ristretto numero di „addetti ai lavori“. Un‘opera che sia a tal
punto dipendente dal momento storico da far sì che la sua comprensione sia
imprescindibile dalla conoscenza del contesto che l‘ha generata, che insomma sappia
spiegare se stessa solo al prezzo di rendersi parte di una catena di eventi extraletterari,
difficilmente presenterebbe un grado di autonomia sufficiente a garantire la sua
sopravvivenza e la sua efficacia una volta esauritesi le premesse della sua intelleggibilità,
quando cioè la distanza storica che separa il testo dal suo destinatario abbia creato uno
iato tra le aspettative di quest‘ultimo e i valori di cui il primo era veicolo.
Qualora non si voglia ritenere che la canonizzazione di un „classico“ - e credo non
possano esistere dubbi sul fatto che l‘Edipo re, insieme forse all‘Antigone e all‘Elettra tra
i testi sofoclei, sia un „classico“ della letteratura occidentale - si attui grazie ad un
intervento autoritario (e il termine stesso di „canonizzazione“ con le sue implicazioni
dogmatico-religiose renderebbe a prima vista plausibile l‘ipotesi di un tale intervento)56
                                                
54Di fronte all‘importanza che ricopre il concetto di „complesso di Edipo“ nella teoria psicoanalitica,
stupisce il fatto che in tutta l‘opera di Freud solo poche pagine siano dedicate all‘interpretazione in senso
stretto della tragedia di Sofocle: cfr. Die Traumdeutung (1900), G.W. II/III, pp. 268-271; Vorlesungen zur
Einführung in die Psychoanalyse (1916-17), G.W. XI, p.342-344; Abriss der Psychoanalyse (1940), in G.W.
XVII, p.114, 117 e 119 (qui anche sull‘interpretazione dell‘accecamento di Edipo come sostituto simbolico
della castrazione) e „Dostojewski und die Vatertötung“ (1928), G. W.. XIV, p.412 s. (un confronto tra il
desiderio parricida nell‘Amleto, ne I fratelli Karamasoff e nell‘Edipo re). A queste si aggiunga il primo
accenno alla „scoperta“ che si trova in una lettera a Fließ del 15 ottobre 1897.
55Il fatto che Freud abbia visto nel dramma sofocleo il prototipo di una „tragedia catartica“, così come questa
veniva concepita nella Vienna di fine secolo in seguito alla rilettura in chiave medico-terapeutica della
Poetica di Aristotele, è discusso in Bollack, „Der Menschensohn. Freuds Oedipusmythos“, pp.651 s. Sul
concetto di catarsi nell‘opera di Freud vedi oltre, cap. II.
56La risposta credo più convincente a questa posizione si trova in J. Küpper, „Kanon als Historiographie -
Überlegungen im Anschluß an Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen, zweites Stück“, in M. Moog-
Grünewald (Hrsg.), Kanon und Theorie, Heidelberg 1997, pp.41-64. L‘autore dimostra brillantemente
come il nostro canone letterario non sia „necessario“ intrinsecamente - vale a dire che i testi che gli
appartengono sono di per sé qualitativamente superiori a quelli che invece gli sono esclusi - ma lo sia
parimenti in virtù di un processo storico (l‘unico di cui fattualmente disponiamo) che ha fatto sì che
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che si attribuisca il compito di stabilire quali testi debbano o non debbano divenire parte
della memoria collettiva e quindi di fissare normativamente i referenti culturali in virtù dei
quali una civiltà definisce la propria posizione nel processo storico, resta aperto il
quesito perchè proprio l‘Edipo re sia tra quei drammi della letteratura antica che da secoli
vengono proposti sulle scene e godono della fortuna del pubblico; si deve cioè ammettere
che qualcosa nel testo lo renda leggibile e intelleggibile nonostante il mutare delle
condizioni storiche della sua recezione e tentare di scoprire cosa esso dica „al tempo
volta a volta presente, come fosse detto proprio per lui“.57 In questa prospettiva la
dimensione storica del testo non va perduta, è tuttavia scardinata dal punto di origine in
cui lo fissa una concezione della storia letteraria intesa come un processo nel tempo
cronologico58 e si muove lungo gli itinerari delle sue letture che (a condizione che il testo
abbia un grado di autonomia e di „apertura“ sufficienti) mettono in luce di volta in volta
quanto nel testo vi era di „non-contemporaneo“.59 L‘Edipo re è „classico“ nel senso che
a questo termine ha dato Gadamer, vale a dire è un testo che, potenzialmente, continua a
„rispondere“ alle domande che gli sono poste da lettori diversi in epoche diverse,60 un
testo che non cessa di esplicare la sua forza comunicativa anche quando il mondo al quale
parla è diventato un altro da quello cui originariamente si era rivolto,61 un testo insomma,
come suggerisce una nota definizione di Calvino „che non ha mai finito di dire quello che
ha da dire“.62 Un tale modello ermeneutico  concepisce l‘opera letteraria come un oggetto
                                                                                                                                                   
proprio quei testi e non altri sapessero fornire le risposte ai quesiti che di volta in volta una cultura pone al
fine di spiegare se stessa e definire o ridefinire la propria identità. Il canone quindi non sarebbe né arbitrario
né contingente se non nella misura in cui lo è il processo storico. Ma anche non ammettendo che
quest‘ultimo obbedisca a una teleologia resta il fatto che una contingenza che è a sua volta dipendente da
un‘altra contingenza non può essere che necessaria.
Un aspetto del dibattito sul canone sorto in questi ultimi anni che mi sembra non sia stato sufficientemente
preso in considerazione riguarda la natura specifica delle posizioni che vi hanno preso parte. Non è infatti un
caso se la linea che separa i „detrattori“ dai sostenitori del canone è la stessa che separa il nuovo dal vecchio
continente, una visione sociale della storia , caratteristica della cultura americana, da una visione
„nazionale“, tipica della cultura europea. La fissazione di un canone letterario che miri a ricostruire
retrospettivame la formazione di uno stato e di una cultura nazionali non ha ragione d‘essere in una società
che per ovvie ragioni definisce la propria unità non su premesse di omogeneità etnico-culturali, ma su un
contratto costituzionale.
57Cfr. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen
1960, p.274.
58Cfr. S. Kracauer, „Time and History“, in Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum 60. Geburtstag, Frankfurt
1963, pp.50-64.
59Sul concetto di „non-contemporaneità di ciò che è contemporaneo“ vedi il commento di Jauß al sopracitato
scritto di Kracauer in H. R. Jauß, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, Konstanz
1967, trad. italiana: Perché la storia della letteratura, Napoli 1983.
60Cfr. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, pp.269-275.
61
 Ibidem, p.154.
62Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano 1991, p.13. Tra il catalogo delle quattordici
definizioni di „classico“ che Calvino elenca nel saggio che dà il nome alla raccolta e la introduce, vorrei
ricordarne alcune che più mi sembrano confacenti al problema discusso qui della lettura dell‘Edipo re: „4.
Di un classico ogni rilettura è una lettura di riscoperta come la prima. 5. Di un classico ogni prima lettura
è in realtà una rilettura. (...) 7. I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle
letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture
che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio e nel costume). (...) 8. Un classico è un‘opera
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in continuo movimento, che non esiste di per sè, se non nella sua concretezza testuale,
ma acquista realtà nelle modalità della sua percezione, nel rapporto dialogico che
instaura con la sua ricezione. Va da sé che il concetto di „verità“ del testo perde le sue
caratteristiche di oggettivibilità e anzi la sua conoscenza risulta, oltre che impossibile,
neppure auspicabile dal momento che la gerarchia tra testo e recezione (tra risposta e
domanda) risulta capovolta in favore di quest‘ultima: „ogni forma di comprensione (di un
testo) è in ultima analisi comprensione di se stessi“.63
Non è mia intenzione qui abbracciare senza riserve il modello ermeneutico, né
sottovalutare il fatto che esso, privilegiando di fatto l‘attualità alla storia, si espone al
rischio (sia nella formulazione di Gadamer, sia nelle „correzioni“ proposte da Jauß nella
sua estetica della ricezione) di fornire una conferma ad una visione teleologica che
concepisce - e in fondo legittima - il tempo presente (o l‘interpretazione „attuale“) come
il risultato necessario del divenire storico, l‘ultimo anello di una catena di eventi che non
potevano svolgersi se non nel modo in cui si sono svolti.64 Inoltre, se un testo del
passato acquista significato solo attraverso la lettura volta a volta attuale e se
quest‘ultima è di per sé giustificata dal luogo in cui sorge la domanda al testo, che è per
ovvie ragioni sempre diverso dal luogo in cui si produceva lo stimolo a una tale domanda
(vale a dire il luogo storico del testo), è difficile stabilire dei criteri oggettivabili che
consentano di trovare nel testo la conferma della non-arbitrarietà della sua lettura e
sventare così il pericolo di un eccessivo relativismo in cui l‘unica garanzia della
„correttezza“ di una interpretazione è data in ultima istanza dalla sua efficacia e dal
consenso che essa suscita.65 Sul fatto che la lettura freudiana del dramma di Edipo abbia
assolto a tali condizioni e si sia dimostrata altamente „produttiva“ credo non possano
sussistere dubbi (è pressochè impossibile oggi - e ci riescono forse solo alcuni ellenisti e
filologi di professione -  non associare Edipo al complesso che porta il suo nome).
Questo non significa ancora, per i motivi che indicavo sopra, che Freud „abbia ragione“,
che il tormento dell‘Edipo sofocleo sia lo stesso che affligge l‘uomo moderno e non
invece il prodotto di una data cultura in un momento specifico e circoscritto della sua
storia. Significa soltanto che la domanda posta da Freud al testo antico - domanda che
riguardava gli effetti della sua recezione e non la sua „verità“ immanente - ha saputo
                                                                                                                                                   
che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di
dosso. (...) 13. E‘ classico ciò che tende a relegare l‘attualità al rango di rumore di fondo, ma nello stesso
tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno. 14. E‘ classico ciò che persiste come rumore di fondo
anche là dove l‘attualità più incompatibile fa da padrona“ (pp.13-18).
63Cfr. H.-G. Gadamer, Wahrheit u, Methode, p.246.
64Sulle possibili derive teleologiche della lettura ermeneutica si veda in particolare J. Küpper, „Grenzen der
Horizontverschmelzung. Überlegungen zu Hermeneutik und Archäologie“, in W. Helmich et al.,
Poetologische Umbrüche. Festschrift Ulrich Schulz-Buschhaus zum sechzigsten Geburtstag, München 2000.
65
 Nel modello ermeneutico il testo è di per sé - paradossalmente - muto. „Chi comanda al racconto non è la
voce, è l‘orecchio“ (Calvino, Le città invisibili, in Romanzi e racconti, vol.II, Milano 1992, p.473).
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sottrarre quest‘ultimo al suo isolamento storico66 e ha trovato una risposta  che il testo
potenzialmente, ma solo potenzialmente, conteneva.
La verità dell‘Edipo di Freud non è forse la verità dell‘Edipo di Sofocle, ma è una tra le
tante possibili ed è una verità che ha aperto nuove vie allo studio del mito e dei testi
letterari ed è divenuta ormai parte integrante di una cultura, la nostra, e di un‘immagine
dell‘uomo che non sono più pensabili senza il complesso che, a torto o a ragione, porta il
suo nome. Forse, come suggeriva Lévi-Strauss,67 la psicoanalisi è una nuova fonte della
leggenda di Edipo, un mito moderno che al pari di quello antico ha fornito la materia per
un numero infinito di diverse versioni, di cui anche quella di Sofocle è stata una, tra le
tante possibili.
                                                
66
„L‘efficacia anche delle grandi opere letterarie del passato non è un avvenimento che medii se stesso né è
comparabile ad una emanazione: anche la tradizione dell‘arte presuppone un rapporto dialogico fra ciò che è
attuale e ciò che è passato, in conseguenza del quale l‘opera antica può risponderci e ‚dirci qualcosa‘ solo se
chi oggi la osserva ha posto la domanda che la trae dal suo isolamento“ (H. R. Jauß, Perché la storia della
letteratura, p.60 s.).
67Cfr. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris 1958, p.240.
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II. GLI STUDI SULL‘ ISTERIA
1. La scelta della professione
“Eine besondere Vorliebe für die Stellung und Tätigkeit des Arztes habe ich in jenen
Jugendjahren nicht verspürt, übrigens auch später nicht. Eher bewegte mich eine Art von
Wißbegierde, die sich aber mehr auf menschliche Verhältnisse als auf natürliche Objekte
bezog und auch den Wert der Beobachtung als eines Hauptmittels zu ihrer Befriedigung
nicht erkannt hätte.”1
Queste parole, che appartengono alle prime pagine della Selbstdarstellung, sono
rivelatrici di quell‘avversione per la medicina che accompagnerà Freud per tutta la vita e
lo farà ben presto allontanare dalla pratica ospedaliera e dalla medicina  tradizionale per
dedicarsi completamente all‘indagine psicologica e allo studio degli enigmi della mente
umana. In più occasioni Freud non si stancherà di ripetere quanto scarso fosse il suo
talento e quanto scarsa la sua vocazione per la medicina, al punto di affermare che
“c‘erano tre cose per le quali non si sentiva nato: governare, curare ed educare”.2 Ancora
nel 1927, nel poscritto a Die Frage der Laienanalyse (1926) -  non a caso scritto in
difesa del diritto da parte dei non-medici di praticare la psicoanalisi e che a tratti sembra
conferire implicitamente a quest‘ultima lo status di Geisteswissenschaft - si legge: “Nach
41jähriger ärztlicher Tätigkeit sagt mir meine Selbsterkenntnis, ich sei eigentlich kein
richtiger Arzt gewesen. Ich bin Arzt geworden durch eine mir aufgedrängte Ablenkung
meiner ursprünglicher Absicht, und mein Lebenstriumph liegt darin, daß ich nach großem
Umweg die anfängliche Richtung wiedergefunden habe.”3
A costo di riproporre ancora una volta una storia i cui fatti sono noti e le
interpretazioni ormai quasi esaurite, è lecito ritornare a domandarsi quali siano stati i
motivi - al di là dell‘affermazione a dire il vero un po‘ drastica di Jones che “per un ebreo
viennese la scelta poteva farsi solo tra l‘industria, gli affari, la legge e la medicina”4 - che
hanno indotto il giovane Freud ad avviarsi alla carriera medica e a quale “originaria
                                          
1Freud, „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, herausgegeben und eingeleitet
von I. Grubrich-Simitis, Frankfurt a. M. 1971, p.40. In una lettera del 2 aprile 1896  Freud scrive a Fließ:
„Ich habe als junger Mensch keine andere Sehnsucht gekannt als die nach philosophischer Erkenntnis, und
ich bin jetzt im Begriffe, sie zu erfüllen, indem ich von der Medizin zur Psychologie hinüberlenke.
Therapeut bin ich wider Willen geworden...“ (Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.l90).
2Cfr. Jones, Vita e opere di Freud, I, p.85.
3Freud 1927, „Nachwort zur Frage der Laienanalyse“, G. W. XIV, pp.287-296; qui p.290. - Così Freud,
nel 1935, commenta i suoi studi sull‘origine della religione e della morale (vedi Freud  1912 - 1913, Totem
und Tabu, G.W. IX) e sulla civiltà come necessario, ma ‚scomodo‘ prodotto della rimozione e della
sublimazione (vedi Freud 1930, Das Unbehagen in der Kultur, in G.W. XIV, pp.419-506): „Nach dem
lebenslangen Umweg über die Naturwissenschaften, Medizin und Psychotherapie war mein Interesse zu
jenen kulturellen Problemen zurückgekehrt, die dereinst den kaum zum Denken erwachten Jüngling
gefesselt hatten“ („Nachschrift 1935“ (zu Selbstdarstellung 1925), in G.W. XVI, p. 32.
4Jones, Vita e opere di Freud, I, p.56.
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intenzione” abbia voluto alludere il passo citato. Il documento più importante che ha
consentito di ricostruire le ragioni di una scelta che a giudicare dagli interessi
prevalentemente letterari e filosofici di cui Freud aveva dato prova negli anni del ginnasio
appare tutt‘altro che scontata, sono le lettere che Freud inviò all‘amico Emil Fluß
durante il periodo che va dal 1872 al 1874.5 Sebbene sia senza dubbio esagerato
affermare che “in manchen Zeilen wirken diese Briefe wie die ‚schlaftrunkene‘
Vorwegnahme der Psychoanalyse”,6 nondimeno esse testimoniano della tensione e dell‘
ambivalenza tra un atteggiamento incline alla speculazione ed una convinzione empirico-
materialistica che stanno all‘origine della psicoanalisi e sono iscritte in tutta l‘opera di
Freud. Queste lettere sono inoltre un indicatore dello stretto legame che sin dall‘inizio
unisce la letteratura alla psicoanalisi (se vogliamo usare il termine psicoanalisi come
sinonimo del suo fondatore), a conferma - ed è ciò che più importa alla nostra analisi -
che nella costruzione del pensiero freudiano la letteratura (letteratura intesa qui ancora
senza qualificazioni di sorta né distinzioni di periodo o di genere) non ha una funzione
semplicemente accessoria, ma si impone come elemento costitutivo ed
epistemologicamente produttivo.
E’ infatti grazie ad un testo letterario che Freud nel 1873 si libera dalle incertezze
che avevano accompagnato i suoi ‚propositi‘ per il futuro e si ‚converte‘ allo studio di
una materia scientifica e alla ricerca biologica. In una lettera del 1° maggio 1873 scrive
all‘amico di Freiberg: “...ich habe festgestellt, Naturforscher zu werden, (...). Ich werde
Einsicht nehmen in die jahrtausendealten Akten der Natur, vielleicht selbst ihren ewigen
Prozeß belauschen und meinen Gewinn mit jedermann teilen, der lernen will.”7
Cinquant‘anni più tardi Freud fornirà la spiegazione di questa frase e della sua piuttosto
improvvisa e inattesa decisione di dedicarsi alle scienze: “...die damals aktuelle Lehre
Darwins zog mich mächtig an, weil sie eine außerordentliche Förderung des
Weltverständnisses versprach, und ich weiß, daß der Vortrag von Goethes schönem
Aufsatz ‚Die Natur‘ in einer populären Vorlesung von Prof. Carl Brühl8 kurz vor der
Reifeprüfung die Entscheidung gab, daß ich Medizin inskribierte.”9
                                          
5Notizie sugli anni del ginnasio di Freud si trovano inoltre in S. Bernfeld, „Freud‘s Scientific Beginnings“,
in American Imago, 1949, 6, pp.163-196. L‘autore, che ha conosciuto personalmente Freud, ricorda come
Freud leggesse i classici in lingua originale e „compiangesse“ chi non aveva conoscenze sufficienti per fare
altrettanto. Hanns Sachs (Freud, maestro e amico, trad. it., Roma 1973) invece afferma che Freud, pur
avendo appreso al ginnasio il latino e il greco, non ne abbia mai fatto grande uso.
6Queste le parole di I. Grubrich-Simitis nella nota editoriale a Freud 1969, „Jugendbriefe an Emil Fluß”, in
„Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, pp.103-123.
7Freud 1969, „Jugendbriefe an Emil Fluß”, p.116. Secondo Blumenberg (cfr. Die Lesbarkeit der Welt,
pp.336-342) non deve sorprendere che Freud qui di fatto consideri sinonimi i termini ‚natura‘ e ‚medicina‘
dal momento che si tratta di un‘identificazione che, implicitamente, attraversa tutta la sua opera, anche gli
scritti della maturità.
8Carl Brühl (1820-1899) era professore di zootomia all‘università di Vienna e soleva tenere ogni domenica
lezioni  scientifiche divulgative delle quali Freud era un assiduo frequentatore.
9Freud, „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, p.41.
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L‘autore dello scritto in questione - erroneamente attribuito a Goethe - è in realtà
lo svizzero G. C. Tobler, il frammento tuttavia rispecchia la filosofia della natura del
Goethe degli anni ottanta e compare (seguito da un commento di Goethe stesso) in tutte
le edizioni delle sue opere tra gli scritti filosofici e scientifici. Significativo è il fatto che
lo scritto pseudogoethiano non faccia del resto alcun accenno all‘utilità ‚pratica‘ dello
studio della natura, né appartenga agli studi di anatomia, botanica o mineralogia, bensì sia
piuttosto una sorta di rapsodia panteistica che potrebbe benissimo stare accanto agli inni
sturmeriani di influenza spinoziana di quel periodo. Il testo non è privo di ambivalenze
ed è lontano dal proclamare la necessità del dominio dell‘uomo sulla natura - che, se così
fosse, sarebbe niente più che banalmente plausibile il suo status di testo-chiave per la
scelta professionale di un giovane ambizioso e desideroso di successo quale era Freud in
quegli anni. Nel frammento la natura si rivela come una forza che trae da se stessa
l‘impulso ad un continuo e incessante rinnovamento; né maligna, né benigna, e tuttavia
misteriosa,  la natura è un‘istanza vitale cui l‘uomo appartiene senza tuttavia costituirne
il centro, e che anche quando non incute timore  suggerisce un sentimento di stupore e di
estraneità. Soprattutto, come - credo a ragione - ha fatto notare Blumenberg, la natura
appare coinvolta in un processo dialettico di svelamento e occultamento (“Sie  <la
natura> spricht unaufhörlich mit uns, und verräth uns ihr Geheimnis nicht”),10 lo stesso
processo che è iscritto nella relazione latente-manifesto e postula la doppiezza di ogni
testo che parla (senza dire ciò che nasconde) dell‘esperienza della condizione umana.11
L‘episodio dell‘ascolto del frammento sulla natura al quale Freud ha voluto
attribuire la ragione della sua scelta professionale potrebbe essere poco più che un
aneddoto, o ancora una delle non rare giustificazioni après coup di sapore apologetico
che Freud ha sparpagliato - con cognizione di causa -  nelle sue (scarse) dichiarazioni
autobiografiche,12 se le lettere a Fluß non contenessero un altro riferimento letterario il
                                          
10Cfr. J. W. Goethe, Teoria della natura, a cura di M. Montinari, Torino 1958, p.138. Per l‘edizione
tedesca citerò qui da: „Die Natur“, in Goethes Werke, Bd. 12, Philosophische und naturwissenschaftliche
Schriften, Berlin und Weimar 1981, pp.10-13; qui p.11.
11Cfr. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, pp.336-342. Blumenberg ha fornito il commento credo più
convincente al testo goethiano e alla sua collocazione nella formazione del pensiero freudiano. La mia
interpretazione si discosta da Blumenberg solo gradualmente nel senso che a mio avviso l‘importanza del
frammento - così come degli altri riferimenti letterari nelle lettere a Fluß - risiede nel fatto di essere un
indicatore dell‘incidenza della letteratura, mentre Blumenberg gli attribuisce il valore di elemento
fondatore della teoria, al punto da ritrovare nell‘ipotesi del conflitto pulsionale tra Eros e Tanathos
introdotta da Freud a partire dagli anni Venti l‘eco del saggio sulla natura in cui di quest‘ultima è detto che
„Leben ist ihre schönste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff, viel Leben zu haben” (cfr. Goethe, „Die
Natur“, p.12). Il frammento sulla natura, la storia della sua recezione, prima e dopo Freud, l‘analisi della
sua struttura sono state accuratamente rivisitate da W. W. Hemecker, Vor Freud.
Philosophiegeschichtliche Voraussetzungen der Psychoanalyse, München - Hemden - Wien 1991, pp.75-
107.
12E‘ nota l‘avversione di Freud per le biografie, soprattutto per quelle che riguardavano la sua persona su
cui il pubblico “non aveva alcun diritto” (cfr. Freud 1935, “Nachschrift 1935“  <zu Selbstdarstellung
1925>, G.W. XVI, p.33). Ancora studente e del tutto sconosciuto scrisse alla fidanzata di aver distrutto tutti
i manoscritti e le lettere per “rendere la vita difficile” ai futuri biografi. Fritz Wittels, contro il cui
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cui contenuto è a tal punto legato ai destini della psicoanalisi da dissipare ogni dubbio di
casualità. Si tratta dell‘Edipo Re di Sofocle, di cui Freud ebbe a tradurre alcuni versi per
la prova di maturità, ma che aveva già letto per conto proprio alcuni mesi prima;13 nella
stessa lettera del 17 marzo 1873 con cui annuncia sibillino il segreto del suo nuovo
orientamento professionale, Freud si congeda dall‘amico con un cenno alle sue
“edificanti” (erhebend) letture: “Ich muß meinen heutigen Brief früher schließen als ich
wollte. (...) Ich muß manches von griechischen und lateinischen Klassikern für mich
lesen, darunter König Ödipus von Sophokles. Sie verlieren viel Erhebendes, wenn Sie all
das nicht lesen können, freilich erhalten Sie sich jene Heiterkeit, die mir an Ihren Briefen
wohltut.” Tra i testi latini cui allude la lettera si trovava probabilmente anche l‘Eneide
virgiliana che fu materia dell‘esame scritto e che Freud ugualmente già conosceva.
Sorprendente non è certo il fatto che un maturando di quegli anni leggesse Sofocle e
Virgilio,14 dal momento che la riforma del curriculum ginnasiale entrata in vigore in
Austria pochi anni prima prevedeva che le lettere classiche fossero la materia di studio
fondamentale; sorprendente è semmai ritrovare questi stessi autori  nel contesto
psicoanalitico a decine di anni di distanza, dopo il “travaglio” positivistico dello studio
di medicina e della ricerca neurologica: il primo farà la sua apparizione nel libro sui sogni
(1900) per dare il nome poi (dieci anni più tardi) a quel complesso che è ormai diventato
quasi il sinonimo del freudianismo, il secondo presterà alcuni versi (per questa ragione
                                                                                                                             
“furor biographicus” Freud si accanì con parole durissime, fu il primo ad avere il coraggio di dedicarsi a
questa impresa mentre Freud era ancora in vita (vedi F. Wittels, Sigmund Freud: der Mann, die Lehre, die
Schule, Leipzig 1923). Le lettere che Freud gli scrisse in quegli anni sono piene di anatemi contro i biografi
che si approppriano della vita di un individuo di cui in realtà non sanno nulla e distorcono la verità dei fatti.
Probabilmente non è un caso se Freud, appena un anno dopo la pubblicazione della biografia di Wittels, si
decise a stendere la sua Selbstdarstellung che ha ben poco di un‘autobiografia personale ed è soprattutto la
biografia di una scoperta scientifica con cui Freud ha voluto fornire una volta per tutte la propria versione
ufficiale dei fatti. Molte delle biografie (e sono dozzine) che da allora sono state scritte su Freud si aprono
generalmente ricordando ‚l‘episodio Wittels‘ quasi a volersi scusare di fronte all‘interessato di tornare
ancora una volta ad occuparsi delle sue vicende personali.  Ancora nel 1936, Freud, atterrito dall‘idea che
Arnold Zweig volesse farsi suo biografo, gli scrisse: “...erst heute (...) komme ich dazu, Ihnen einen Brief
zu schreiben, geschreckt durch die Drohung, daß Sie mein Biograph werden wollen. Sie, der so viel
Schöneres und Wichtigeres zu tun hat, der Könige einsetzen kann und die gewaltige Torheit der Menschen
von einer hohen Warte her überschauen. Nein, ich liebe Sie viel zu sehr, um solches zu gestatten. Wer
Biograph wird, verpflichtet sich zur Lüge, zur Veheimlichung, Heuchelei, Schönfärberei und selbst zur
Verhehlung seines Unverständnisses, denn die biogrphische Wahrheit ist nicht zu haben, und wenn man sie
hätte, wäre sie nicht zu brauchen. Die Wahrheit ist nicht gangbar, die Menschen verdienen sie nicht, und
übrigens hat unser Prinz Hamlet nicht recht, wenn er fragt, ob jemand dem Auspeitschen entgehen könnte,
wenn er nach Verdienst behandelt würde?” (S. Freud - A. Zweig, Briefwechsel, p.137). Un mese più tardi si
congratulerà calorosamente con Zweig che nel frattempo aveva desistito dal suo progetto (cfr. p.141).
13Cfr. la cosiddetta “lettera sulla maturità” che Freud scrisse a Fluß il 16 giugno 1873. Un facsimile di
questa lettera, insieme al protocollo degli esami scritti e orali, si trova ora in: E. Freud, L. Freud, I.
Grubrich-Simitis (Hrsg.), Sigmund Freud. Sein Leben in Bildern und Texten, Frankfurt a. M. 1976, pp.74-
77. Dall‘Edipo Re Freud tradusse i vv. 14-57, dal nono libro dell‘Eneide i vv. 176-223.
14Un altro autore classico citato nelle lettere a Fluß che ricorrerà più volte nell‘opera di Freud e il cui
„carpe diem“ diventerà sinonimo del principio del piacere nello scritto sul motto di spirito (vedi
l‘appendice del presente lavoro) è Orazio. Il 1° maggio 1873 Freud scrive all‘amico: “...ich lese Horazische
Oden, Sie erleben sie” (cfr.„Jugendbriefe an Emil Fluß“, p.117).
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ormai famosissimi) al motto della Traumdeutung.   Il ruolo eminenete che Sofocle e
Virgilio (seppure in diversa misura e con differenti funzioni) occuperanno nella
formazione della teoria psicoanalitica suggerisce e conferma l‘ipotesi che la letteratura sia
stata per Freud una sorta di “mito fondatore” e che l‘esperienza della lettura - anche, ma
non solo, di testi antichi - e della ‚leggibilità‘ (Blumenberg) sia non incidentalmente, ma
imprescindibilmente intrecciata con i processi della conoscenza teorica. Al momento di
formulare i concetti fondamentali della dottrina psicoanalitica Freud ripescherà dal
remoto fundus delle sue letture giovanili la saga di Edipo e la descrizione dell‘averno
virgiliano (la cui ‚concretezza‘ letteraria è sufficiente a garantire un certo grado di
credibilità) per esprimere nella forma della metafora ciò che la psicoanalisi, abbandonato
ormai il terreno sicuro della verificabilità, vuole supporre come reale, ma di cui deve
differire la conferma.
Se è vero dunque “que la psychanalyse n‘est pas une théorie ou une
thérapeutique élaborée en dehors de tout contact avec les productions littéraires, et dont
l‘application à la littérature aurait été décodée après-coup, par Freud ou ses
continuateurs, sortant abusivement de leur rôle de médecins ou de psychothérapeutes”15
e che gli interessi di Freud sin dall‘inizio erano rivolti alle discipline umanistico-letterarie
più che a quelle scientifiche riacquista valore l‘ipotesi formulata dal primo biografo di
Freud, Fritz Wittels, che tenta di spiegare il ‚mistero‘ della scelta professionale di Freud
riconducendolo alla volontà da parte di quest‘ultimo di dedicarsi all‘osservazione di
laboratorio e alla ricerca di dati esatti e inconfutabili per disciplinare le sue tentazioni
speculative e le sue tentazioni immaginative e letterarie che lo portavano a disperdersi
nei campi più diversi della conoscenza senza riconoscere un oggetto specifico di
studio.16
2. Dalla neurologia alla psicopatologia.
Durante la seconda metà del diciannovesimo secolo si era andato diffondendo a Vienna
                                          
15M. Milner, Freud et l‘interpretation de la litérature, Paris 1980, p.7.
16Ancora nel 1884 Freud scriveva un po’ scherzosamente alla futura moglie di avere iniziato a scrivere per
lei dei racconti fantastici e di cominciare a pensare ad una carriera di romanziere: “Eccoti una sorpresa.
Ripetutamente - non so come!! - mi son venuti in mente molti racconti, e uno di essi, ambientato in
Oriente, ha preso recentemente una forma abbastanza definita. Ti meraviglierai nell‘apprendere che
comincio a prestare orecchio alle tentazioni letterarie, mentre prima non avrei potuto immaginare niente di
più estraneo alla mia mente. Devo metterlo per iscritto, o il leggerlo ti metterebbe a disagio? Se lo faccio è
solo per te, ma non sarà molto bello. Anch‘io ho pochissimo tempo, ora. Però credo che se questi pensieri
mi torneranno, la cosa maturerà da sé. In tal caso scriverò, e tu riderai sotto sotto per conto tuo, senza
parlarne a nessuno” (cit. in Jones, Vita e opere di Freud, III, p.490). A Jones che gli aveva domandato
quanto avesse letto di filosofia, Freud rispose: “Molto poco. Da giovane mi sentivo fortemente attratto dalle
attività speculative, ma le contrastavo senza pietà” (ibidem, I, p.58). Negli ultimi anni della sua vita Freud
parlava ancora di “una certa riserva di fronte alla mia personale inclinazione a fare troppe concessioni
all‘immaginazione nell‘indagine scientifica” (cfr. la lettera a Marie Bonaparte del 12 novembre 1938, in
Freud, Briefe 1873-1939, p.471).
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un vero e proprio culto della scienza (di importazione tedesca) improntato sul più
stretto determinismo di matrice darwiniana  che faceva della fisiologia e dell‘anatomia
cellulare una sorta di Weltanschauung, le scienze per eccellenza capaci di fornire risposte
definitive, e soprattutto esatte e verificabili, a quelle domande cui proprio la filosofia, la
politica o la religione, discipline eminentemente romantiche e in quanto tali  cadute ormai
in discredito negli ambienti accademici, non avevano saputo offrire soluzioni esaurienti.
La facoltà di medicina di Vienna, sotto la guida di personalità allora pressoché
incontestate in campo scientitico come Maynert e Brücke,17 rappresentava roccaforte di
tali teorie ed è in questo ambiente che Freud ricevette la sua prima formazione di medico
e familiarizzò con un‘impostazione metodologica alla quale, perlomeno nelle sue
dichiarazioni ‚ufficiali‘, rimase fedele per tutta la vita, anche quando le sue ricerche nel
campo della psicopatologia prima, e della “metapsicologia” poi, sembravano doverlo
quasi necessariamente allontanare dall‘imperativo della sperimentabilità e controllabilità
dei dati.
Il corso degli studi di Freud alla facoltà di medicina fu tuttavia, perlomeno agli
inizi, piuttosto ‚irregolare‘18 e prima di dedicarsi completamente alla ricerca di
laboratorio sotto 1a guida di Brücke, Freud concesse ancora un po‘ di spazio alle sue
velleità speculative. Iscrittosi alla facoltà di medicina nell‘autunno del 1873 (proprio
nell‘anno in cui decadeva per gli studenti del corso di medicina l‘obbligo di frequentare
un corso propedeutico di filosofia) seguì per almeno tre anni un corso facoltativo di
filosofia tenuto da Franz Brentano,19  che doveva allora la sua fama ai suoi studi sulla
                                          
17Sull'importanza di queste due personalità nella Vienna dell‘epoca si veda D. Stockert Meynert,
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Meynert und seine Zeit: Zur Geistesgeschichte Österreichs in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts,
Wien 1930, e ancora E. Th. Brücke, Ernst Brücke, Wien 1928. Sull'orientamento della scuola di medicina
viennese l‘opera di consultazione fondamentale rimane il monumentale studio di E. Lesky, Die Wiener
Medizinische Schule im 19. Jahrhundert, Graz - Köln 1965; inoltre G. Rosen, “Freud and Medicine in
Vienna”, in Psychological Medicine, 1972, 2, pp.332-344; Per la formazione scientifica di Freud più in
generale vedi D. Anzieu, L‘auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, 2 v., Paris 1975, I,
pp.56-132; Jones, Vita e opere di Freud, I, pp.77-89; G. Funari, Il giovane Sigmund Freud. Sigmund Freud
e la scuola di Vienna, Rimini 1975; S. Bernfeld, „Freud‘s Earliest Theories and the School of Helmolz“, in
The Psychoanalytic Quarterly, 1944, 3, pp.341-362 e „Freud‘s Scientific Beginnings“, in American Imago,
1949, 6, pp.163-196;  M. Robert, La révolution psychanalytique. La vie et l‘oeuvre de Freud, Paris 1964;
V. Cappelletti, Freud. Struttura della metapsicologia, Roma - Bari 1973; F. J. Sulloway, Freud biologo
della psiche, trad. it. Milano 1982; inoltre S. Vigetti-Finzi, Storia della psicoanalisi. Autori, opere, teorie
1895-1990, Milano 1990.
18Vedi J. & R. Gicklhorn, Sigmund Freuds akademische Laufbahn im Lichte der Dokumente, Wien und
Innsbruck 1960; ancora più attendibile l‘elenco delle materie di studio frequentate da Freud ricostruito
grazie alla documentazione conservata negli archivi dell‘Università di Vienna da W. W. Hemecker (Vor
Freud, pp.135-140).
19Franz Brentano, filosofo e teologo cattolico, dopo aver abbandonato il sacerdozio in seguito al conflitto
sorto intorno al dogma dell‘infallibilità papale contro il quale egli si era espresso negativamente in uno
scritto del 1969, era stato nominato alla cattedra di filosofia dell‘università di Vienna nel semestre estivo
1874. Freud, che si era iscritto l‘anno precedente alla facoltà di medicina, frequentò per quattro semestri
consecutivi i corsi di Brentano; l‘ultimo, nel semestre estivo 1876, era dedicato alla filosofia di Aristotele.
L‘influsso di Brentano sul pensiero di Freud è stato a lungo trascurato dalla critica, fino alla comparsa
della corrispondenza con l‘amico Eduard Silberstein (vedi le già citate Jugendbriefe an Eduard Silberstein
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logica aristotelica e sulla psicologia empirista. A Brentano si deve il primo incontro di
Freud con la filosofia platonica che egli conobbe atrraverso un testo di Stuart Mill di cui
eseguì la traduzione.20  Se è lecito parlare di una “formazione accademica” filosofica di
Freud é soprattutto alla filosofia antica che bisogna far riferimento e, anche quando la
visione del mondo di autori più vicini a lui (già ricordavo Schopenauer21 e Nietzsche22)
                                                                                                                             
1871-1881), il documento più interessante al fine di ricostruire gli interessi filosofici di Freud durante i
primi anni di università e il suo rapporto con il pensiero di Brentano. All‘incontro con Brentano è da
attribuirsi la decisione di Freud (più tardi abbandonata) di conseguire contemporaneamente il dottorato in
filosofia e medicina, In una lettera del 24 gennaio 1875 Freud comunicava all‘amico la sua intenzione di
trascorre il semestre invernale a Berlino per seguire i corsi di Du Bois-Reymond, Helmholtz  e Virchow, i
sostenitori di una rigida concezione neurofisiologica della medicina che non ammetteva per l‘organismo
umano l‘esistenza di altri fattori determinanti se non di quelli fisiochimici. Alla stessa scuola
appartenevano Brücke, l‘insegnante di Freud e Freud stesso. Il progetto non venne realizzato: secondo
McGrath fu la filosofia di Brentano a insinuare nel giovane Freud i primi dubbi sulla validità di un metodo
di indagine sostanzialmente monocausale e a risvegliare il suo interesse per la psicologia (cfr. McGrath,
Freud Discovery of Psychoanalysis, pp.102-111).
20Fu infatti Brentano a raccomandare Freud a Th.Gomperz, curatore dell‘edizione tedesca delle opere di
Mill. Freud tradusse il 12° volume delle opere che conteneva quattro saggi di Mill, di cui i primi tre
riguardavano problemi sociali ed il quarto era sul Platone di Grote. A Jones (vedi Vita e opere di Freud,
vol.III) Freud disse che le sue "conoscenze sommarie" della filosofia platonica gli derivavano dalla
traduzione di quel saggio di Mill. Il saggio su Platone tradotto da Freud riguardava tuttavia  soprattutto il
Platone „politico“ (in particolare la Repubblica e le Leggi) e difficilmente può essere stato spunto per la
teoria della libido che Freud disse di aver riconosciuto identica nel Simposio. Un passo del saggio, dedicato
al concetto platonico di philia avrebbe comunque potuto evitare a Freud di incorrere nell‘errore di
confondere eros e philia (vedi Freud 1880, Übersetzung von: J. St. Mill, „Review of Grote‘s Plato and the
Other Companions of Sokrates“ <1866>, unter dem Titel „Plato“, in J. St. Mill, Gesammelte Werke, hrsg
von Th. Gomperz, Bd. 12, Leipzig 1880, pp.30-110; qui in particolare, sul concetto di philia, p. 70 s.).
21
"Die weitgehenden Übereinstimmungen der Psychoanalyse mit der Philosophie Schopenhauers - er hat
nicht nur den Primat der Affektivität und die überragende Bedeutung der Sexualität vertreten, sondern
selbst den Mechanismus der Verdrängung gekannt - lassen sich nicht auf meine Bekanntschaft mit seiner
Lehre zurückführen. Ich habe Schopenhauer sehr spät im Leben gelesen." (Freud 1925, Selbstdarstellung,
G.W. XIV, p.87). In Jenseits von Lustprinzip (1920)  Freud postula il primato della coazione a ripetere sul
principio del piacere e ricorda che Schpenhauer aveva già trattato il problema del rapporto dialettico tra
eros e morte, tra la volontà di vivere e il desiderio di annullamento della vita: “Unversehens sind wir in den
Hafen der Philosophie Schopenhauers eingelaufen” ( G. W. XIII, p.53). Schopenhauer si era appellato ad
Empedocle e, non a caso, è in favore di quest‘ultimo (e non di Schopenhauer) che Freud in „Die endliche
und die unendliche Analyse“ (1937) rinuncia al diritto di priorità.
Sui rapporti tra Freud e Schopenhauer si veda P.-L. Assoun, Freud, la philosophie et les philosophes, Paris
1976, p. 177 ss., ma soprattutto B. Nitzschke, “Freud, Schopenhauer und das Problem der
‚außersinnlichen‘ Wahrnehmung. Zur Kritik einer Erkenntnisstrategie”, in: G. Condrau (Hrsg.),
Transzendenz, Imagination und Kreativität. Die Psychologie des 20. Jahrhunderts, Bd. XV, Zürich 1979,
pp.538-545, e dello stesso autore: “Körper und Emotion in der Philosophie Schopenhauers. Eine
perspektivische Betrachtung der Psychoanalyse aus dem Blickwinkel des 19. Jahrhunderts”, in Analytische
Psychologie, 1983, 14, pp.285-304.
22
 In una lettera a Fließ del febbraio 1900 Freud accenna per la prima volta a Nietzsche: "Ich habe mir jetzt
den Nietzsche beigelegt, in dem ich die Worte für vieles, was in mir stumm bleibt, zu finden hoffe, aber ihn
noch nicht aufgeschlagen" (Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.438). In „Zur Geschichte der
Psychoanalytischen Bewegung“ (1914),  una quindicina di anni più tardi, confesserà di essersi sempre
„privato“ del piacere di quella lettura  „...mit der bewußten Motivierung <...> , daß ich in der Verarbeitung
der psychoanalytischen Eindrücke durch keinerlei Erwartungsvorstellung behindert sein wollte." (G. W. X,
p.53). E ancora a Lou Andreas-Salomé che gli faceva notare la corrispondenza tra alcuni concetti della
psicoanalisi e ad esempio l'idea niciana di "volontà di potenza" Freud rispose che se ciò era vero si trattava
di una coincidenza, dal momento che non aveva mai studiato le opere di Nietzsche. (vedi L. Andreas-
Salomé, I miei anni con Freud, trd. it. Roma 1977). A Nietzsche sono dedicate inoltre alcune pagine della
corrispondenza con Arnold Zweig che aveva espresso il proposito (anche questo ‚naturalmente‘ osteggiato
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sembrava coincidere con la sua e il riferimento ad essi avrebbe potuto sottrarlo dal
lamentato isolamento teorico nel quale si formarono le sue prime grandi opere, Freud
preferì riconoscere una comunanza intellettuale con i filosofi dell‘antichità e designare
questi ultimi come suoi “precursori“.
Ma torniamo ancora brevemente al Freud dei laboratori di fisiologia e zoologia
per cercare di ripercorrere l‘itinerario che dagli studi al microscopio (il suo primo lavoro
scientifico fu una ricerca sulle radici nervose e il midollo spinale di un animale inferiore)
e dall‘assoluta convinzione dell‘esistenza di un fondamento e di un‘origine biologica per
tutte le espressioni della vita psichica lo condurranno, o meglio forse lo ricondurranno
alla speculazione teorica e all‘assunzione di un metodo che per molti aspetti, a dispetto
di ogni affermazione di Freud al riguardo, si basa più su procedimenti deduttivi che su
                                                                                                                             
da Freud) di scrivere un saggio sul rapporto tra il pensiero niciano e le teorie di Freud, convinto che
Nietzsche avesse espresso in maniera poetico-intuitiva quanto la psicanalisi aveva poi fondato
scientificamente. Le risposte di Freud lasciano trapelare una conoscenza del filosofo più profonda di
quanto Freud abbia voluto ufficialmente ammettere (cfr.  S. Freud - A. Zweig, Briefwechsel, pp.35-37, 85-
92, 94-97). Un saggio di G. Gödde (“Freuds philosophische Diskussionskreise in der Studentenzeit”, in
Jahrbuch der Psychoanalyse, 1991, 27, pp.73-113) inoltre getta una nuova luce sui rapporti tra il giovane
Freud e la filosofia niciana, che Freud conobbe soprattutto per interposta persona, grazie all‘amico e
“complice intellettuale“ degli anni universitari, Joseph Paneth, fervente ammiratore di Nietzsche con il
quale era entrato in corrispondenza e che ebbe occasione di conoscere personalmente. Un aspetto
particolare del rapporto tra Freud e Nietzsche e più in generale dell‘uso (e abuso) delle fonti da parte di
Freud è analizzato in un brillante saggio di B. Nitzschke, “Zur Herkunft des ‚Es‘: Freud, Groddek,
Nietzsche - Schopenhauer und E. von Hartmann”, in Psyche, 1983, 37, pp.769-804. Il saggio ricostruisce
filologicamente e criticamente la genealogia del termine “Es”. Il termine “Es” sostituisce nella seconda
topica dell‘apparato psichico sviluppata da Freud nello scritto metapsicologico Das Ich und das Es (1923,
G. W. XIII, pp.237-289)  quello di (sistema)“Ubw” (inconscio). E‘ noto che Freud lo mutuò da Groddeck
(vedi G. Groddeck, Das Buch vom Es. Psychoanalytische Briefe an eine Freundin, Wien 1923), cercò
tuttavia di convincere quest‘ultimo ad ammettere di averlo a propria volta derivato da Nietzsche. Nietzsche
compare dunque in Freud come la fonte comune, cosa che gli consente di scavalcare Groddeck, la cui
“vicinanza” (Groddeck era un medico tedesco, psicoanalista “selvaggio” e considerato oggi a ragione un
precursore della medicina psicosomatica; scrisse diverse opere ispirate dalle teorie freudiane, ma
profondamente originali e lontane da ogni epigonismo) in questo caso lo infastidiva più dell‘ammettere un
debito - altrimenti negato - con Nietzsche. La critica freudiana ortodossa, conformemente ad una sorta di
fideismo di fronte alle parole del maestro che le è proprio, ha sempre preso per vera la fonte segnalata da
Freud senza preoccuparsi di verificarla, cosa che invece ha fatto B. Nitzschke dimostrando che in Nietzsche
non vi è traccia del concetto di Es nel senso che gli ha attribuito Freud e che anzi - anche quando ci si
voglia riferire ad un passo di Jenseits von Gut und Böse (1886, Aph.17) in cui Nietzsche discute
implicitamente la sostituzione di Lichtenberg  del soggetto del cogito cartesiano con il soggetto (irrazionele
e) indefinito “es” (vedi C. G. Lichtenberg, Schriften und Briefe, Bd. I: Sudelbücher, hg. von W. Promies,
Darmstadt 1968) - è proprio la tradizione romantico-vitalistica in cui, secondo B. Nitzschke,  si situa il
concetto di Groddeck e Freud che Nietzsche ha voluto contrastare. -Il saggio di B. Nitzschke polemizza a
ragione contro l‘atteggiamento di credula deferenza nei confronti dell‘autorità tipico dell‘ortodossia
freudiana che, preoccupata di conservare il mito della psicoanalisi come “parto cerebrale”, prodotto
esclusivo della mente di Freud, ha provocato una sclerotizzazione della ricerca teorica e l‘assenza di un
dibattito critico intorno alle correnti del pensiero occidentale che sono confluite nelle teorie freudiane. A
questo deficit ha contribuito a rimediere il saggio di B. Nitzschke, non in ultimo perchè le sue tesi hanno
dato vita ad una accesa discussione i cui contributi sono stati pubblicati dalla rivista Psyche (vedi H.
Dahmer, „Editorial <Zur Genealogie des ‚Es>”, in Psyche 1985, 2, pp.97-100; S. Goldmann, “Das
zusammengefallene Kartenhaus. Zu Bernd Nitzschkes Aufsatz über die Herkunft des ‚Es‘”, in Psyche
1985, 2, pp.101-124; J. Ph. Kerz, “Das wiedergefundene ‚Es‘. Zu Bernd Nitzschkes Aufsatz über die
Herkunft des ‚Es‘”, in Psyche, 1985, 2, pp.125-143; H. Will, “Freud, Groddeck und die Geschichte des
‚Es‘, in Psyche 1985, 2, pp.150-169; infine la risposta di B. Nitzschke: “Zur Herkunft des ‚Es‘ (II).
Einsprüche gegen die Fortschreibung einer Legende“, in Psyche 1985, 12, pp.1102-1132).
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osservazioni cliniche o sperimentali.
Superata la ‚Schlamperei‘ (Freud) intellettuale dei primi anni e abbandonato
definitivamente il progetto di conseguire un doppio dottorato in filosofia e medicina,
Freud si dedica completamente alle ricerche istologiche nell‘istituto di fisiologia diretto
da Brücke. Ancora nel 1927 Freud scriverà a proposito dei motivi che lo indussero alla
scelta della facoltà di medicina e dell‘influenza esercitata da Brücke sulla sua formazione
scientifica: “In den Jugendjahren wurde das Bedürfnis, etwas von den Rätseln dieser
Welt zu verstehen und vielleicht selbst etwas zu ihrer Lösung beizutragen, übermächtig.
Die Inskription an der medizinischen Fakultät schien der beste Weg dazu, aber dann
versuchte ich‘s - erfolglos - mit der Zoologie und der Chemie, bis ich unter dem Einfluß
von Brückes, der größten Autorität, die je auf mich  gewirkt hat, an der Physiologie
haften blieb, die sich damals freilich zu sehr auf Histologie einschränkte”.23
Brücke, direttore dell‘istituto di fisiologia, rappresentava in quegli anni a Vienna
la cosiddetta scuola di Helmoltz che quest‘ultimo, insieme a Virchow, Du Bois-
Reymond e Brücke stesso, aveva fondato a Berlino negli anni quaranta con l‘esplicita
intenzione di attuare una netta rottura con la scienza e la medicina romantica opponendo
al vitalismo un indirizzo di pensiero basato su un programma meccanicistico e
rigorosamente deterministico che attribuiva alla fisiologia il rango di disciplina cardine
tra le scienze naturali. I sostenitori della scuola di Helmoltz partivano dal presupposto che
nell‘organismo umano non agissero altre forze se non quelle fisico-chimiche e
sottomettevano i processi psichici alle stesse leggi che governano il funzionamento degli
organismi fisici. Freud lavorò, con brevi interruzioni, per sei anni nel laboratorio
sperimentale di fisiologia di Brücke condividendone senza riserve l‘ideale positivistico di
scienza e lo spirito di crociata antiromantica. Fu solo nel 1882, un anno dopo aver
conseguito il dottorato in medicina, che Freud suo malgrado - per ragioni economiche - fu
costretto ad abbandonare la ricerca per dedicarsi alla professione medica. Fra i tanti
reparti in cui doveva prestare servizio un Sekundararzt vi era quello di psichiatria diretto
da Meynert dove Freud si impegnò nello studio dell‘anatomia cerebrale e dell‘anatomia
comparata e cominciò ad interessarsi, più per ragioni pratiche che per interesse teorico,
alle malattie del sistema nervoso.
Ma „l‘esperienza più significativa“24 che contribuì ad allontanarlo dal fisicismo
della scuola viennese e gettò le basi per la fondazione della psicologia e della
psicopatologia intese come scienze autonome rispetto alla neurologia, all‘anatomia e alla
chimica organica, fu l‘incontro con Charcot. Ottenuta una borsa  di studio per l‘anno
accademico 1885/86 Freud si trasferì per sei mesi a Parigi per lavorare nel reparto di
                                          
23Freud 1927, „Nachwort zur Frage der Laienanalyse“, G. W. XIV, p.290.
24Cfr. Freud, Briefe 1873-1939, p.179.
45
malattie nervose della Salpêtrière, diretto dal Prof.Charcot.25 Quello che soprattutto
aveva attatto Freud alla Salpêtrière era la certezza di poter acquisire qualche conoscenza
sull‘isteria, una malattia caduta in discredito dopo la breve parabola della medicina
romantica e la cui descrizione e ‚riscoperta‘ é legata al nome di Charcot che negli anni
ottanta del secolo scorso, perlomeno nei paesi francofoni, era considerato l‘autorità
indiscussa nel campo delle malattie nervose. La medicina tedesca e quella austriaca, che
pure erano a conoscenza delle ricerche condotte da Charcot e seguivano con attenzione il
dibattito intorno a ipnosi e suggestione che si era accesso in quegli anni oltre frontiera, si
erano dimostrate scettiche ad accoglierne i risultati, non tanto forse - come avrebbe
sostenuto Freud più tardi - per una sorta di miopia intellettuale o di un pregiudizo
oscurantistico, quanto per un dissenso metodologico che opponeva il funzionalismo e il
procedimento anatomoclinico di Charcot al meccanicismo della scuola di Helmoltz.
All‘isteria poi si associavano tutti quegli elementi di mistica e irrazionalismo che avevano
fatto delle malattie mentali gli oggetti di studio privilegiati della medicina romantica e
che il positivismo considerava appartenenti ad un‘epoca “prescientifica”, definitivamente
superata.26
In una lettera a Martha Bernays del 24 novembre 1885 Freud riferisce della
metamorfosi che si sta compiendo in lui grazie a Charcot: “...ich glaube, ich verwandle
mich sehr. Ich will Dir das einzeln aufzählen, was auf mich einwirkt. Charcot, der einer
der größten Ärzte, ein genial nüchterner Mensch ist, reißt meine Ansichten und
Absichten einfach um. Nach manchen Vorlesungen gehe ich fort wie aus Notre Dame,
mit neuen Empfindungen von Vollkommenem. Aber er greift mich an; wenn ich von ihm
weggehe, habe ich gar keine Lust mehr, meine eigenen dummen Sachen zu machen...
                                          
25Sulla scuola della Salpêtrière e il suo ruolo negli sviluppi della psichiatria dinamica, fondamentale
rimane la ricerca di H. F. Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten. Geschichte und Entwicklung der
dynamischen Psychiatrie von den Anfängen bis zu Janet, Freud, Adler und Jung, ed. ted. Frankfurt a. M.
1985; si veda inoltre G. Gödde, „Charcots neurologische Hysterietheorie. Vom Aufstieg und Nidergang
eines wissenschaftliches Paradigma“, in Luzifer-Amor, 1994, 14,  pp.7-53. Una scelta degli scritti più
significativi di Charcot sull‘isteria, tratta dalle famose Lecons du mardi, si trova ora in: J. M. Charcot,
L‘hysterie. Textes choisis et présentés par E. Trillat, Paris 1971; qui si veda inoltre la breve, ma eccellente
introduzione del curatore, pp.7-20.
26Nel resoconto del viaggio che Freud inviò nel 1886 al collegio accademico della facoltà di medicina di
Vienna si fa menzione dei motivi che fecero di Parigi la meta del soggiorno di ricerca e del discredito di cui
godeva la scuola francese agli occhi della medicina tedesca: “Die französische Schule der Neuropathologie
schien mir sowohl in ihrer Arbeitsweise Fremdes und Eigentümliches zu bieten, als auch neue Gebiete der
Neuropathologie in Angriff genommen zu haben, auf welche sich in Deutschland und Österreich die
wissenschaftliche Arbeit nicht in ähnlicher Weise erstreckt hat. Infolge des wenig lebhaften persönlichen
Verkehrs zwischen französischen und deutschen Ärzten hatten die teils höchst merkwürdigen
(Hypnotismus), teils praktisch wichtigen Funde (Hysterie) der französischen Schule mehr Anzweiflung als
Anerkennung und Glauben in unserem Lande gefunden und mußten sich die französischen Forscher,
Charcot voran, oft den Vorwurf der Kritiklosigkeit oder mindestens der Hinneigung zum Studium des
Seltsamen und zu dessen effektvollen Verarbeitung gefallen lassen” (Freud 1956 <1886>, “Bericht über
meine mit Universitäts-Jubileums-Reisestipendium unternommene Studienreise nach Paris und Berlin
Oktober 1885- Ende März 1886”, G. W. , Nachtragsband, pp.31-44; qui p.34 s. Inoltre vedi Freud 1960
<1885>, “Habilitationsgesuch, Curriculum vitae, ‚Lehrplan‘, Reisestipendiumsgesuch”, G. W. ,
Nachtragsband, pp.45-49).
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Mein Gehirn ist gesättigt wie nach einem Theaterabend. Ob die Saat einmal Früchte
bringen wird, weiß ich nicht; aber daß kein anderer Mensch je ähnlich auf mich gewirkt
hat, weiß ich gewiß.”27
L‘impostazione della scuola viennese e dell‘istituto di fisiologia presso il quale
Freud aveva lavorato per ben sei anni si ispirava ad uno sperimentalismo rigoroso e a
concezioni organico-meccanicistiche che in campo neurologico avevano dato vita alla
cosiddetta ‚Lokalisationslehre‘ secondo la quale ogni manifestazione nervosa traeva la
propria origine dalla disfunzione di una determinata parte del cervello demandata al
funzionamento dei singoli organi e ritenuta quindi unica responsabile della loro
defezione; l‘orientamento della medicina francese in campo neurologico al contrario, pur
rimanendo fedele al preconcetto organicistico comune a tutta la neurologia del tempo, si
avvaleva di un metodo clinico-comparativo e alla teoria della localizzazione preferiva una
concezione funzionale delle attività cerebrali.28
Nel 1870 un avvenimento fortuito era stato all‘origine delle prime osservazioni
cliniche di Charcot. La Salpêtrière, che ospitava un servizio in cui erano ospitalizzati alla
meno peggio malati di mente, epilettici ed isterici, dovette essere ristrutturata;
l‘evacuazione dei malati richiedeva che si applicassero criteri di selezione e
classificazione clinica allo scopo di porre fine alla promiscuità tra diversi tipi di malattie
mentali e organiche che all‘epoca si reputava sfavorevole ad una ricerca seria e metodica.
Fu così creato frettolosamente un servizio per isterici ed epilettici - per quei pazienti
cioè che ad una osservazione superficiale presentavano una sintomatologia simile (‚crisi‘
e ‚attacchi‘) - la cui direzione venne affidata a Charcot.
   Contrariamente alla neurologia ufficiale che, in assenza di reperti anatomici, ne
trascurava i sintomi attribuendoli ad un‘intenzionale simulazione del malato, Charcot
aveva fatto dell‘isteria il proprio oggetto di studio e, se pur non era giunto a scoprirne le
cause esatte, ne aveva fornito una classificazione dettagliata distinguendo le paralisi di
origine organica da quelle di origine (traumatica) psichica.29 Sebbene egli ritenesse che i
fattori erditari costituissero la  causa primaria dell‘isteria ed attribuisse in generale ai
fattori non ereditari il ruolo di „agenti provocatori“, buona parte dei suoi scritti teorici e
delle sue lezioni accademiche furono rivolte a determinare l‘influenza del trauma - primo
tra i fattori secondari - nei casi d‘isteria, la cui incidenza patogenica si spiegava secondo
Charcot per analogia con determinati fenomeni ipnotici.  Nel momento in cui subisce un
trauma la vittima viene a trovarsi in uno stato particolare in cui la coscienza normale è
inoperante. Un tale fenomeno di „auto-suggestione“ relativa alle conseguenze del trauma
                                          
27Freud,
 Briefe 1873-1939, p.179.
28La stessa concezione che Freud utilizzerà per la stesura del suo saggio Zur Auffassung der Aphasien
(1891, Stud. III, pp.165-173) che pur appartenendo ancora al periodo preanalitico rivela già il passaggio ad
una visione dinamica degli avvenimenti psichici.
29Vedi Freud 1893, “Charcot”, G. W. I, pp.19-35.
47
si esercita indipendente dalla volontà del soggetto ed è del tutto simile all‘ipnosi indotta
dal terapeuta. Servendosi della suggestione ipnotica Charcot aveva suscitato nei suoi
pazienti uno stato di sonnambulismo durante il quale essi riproducevano artificialmente i
sintomi isterici, a dimostrazione del fatto che essi non derivavano da lesioni organiche ma
da rappresentazioni mentali, o, più probabilmente, ripetevano attraverso il linguaggio del
corpo una scena legata ai contenuti di un‘esperienza traumatica. Per la prima volta era
stato spiegato il meccanismo psicologico del fenomeno isterico e inoltre ne era stata
dimostrata la sua generalità che non conosce distinzioni di sesso o di epoca storica.
Charcot aveva restituito dignità scientifica ad una malattia i cui effetti sino ad
allora non erano stati considerati campo d‘indagine della neuropatologia. In primo luogo,
conformemente alla tradizione etimologica della parola, l‘isteria era stata considerata sin
dall‘antichità prerogativa esclusiva del sesso femminile;30 non di rado i medici ne
attribuivano le cause ad una malformazione dell‘utero e la terapia a volte consisteva
nell‘asportazione dello stesso o nell‘ablazione della clitoride. Anche l‘idea romantica che
faceva dell‘isteria la malattia ‚passionale‘ per eccellenza (un concetto al quale Freud farà
in qualche modo ritorno) aveva contribuito a far sì che essa rimanesse ai margini del
discorso nosologico istituzionale. Charcot riuscì a dimostrare che essa colpiva
ugualmente malati di sesso maschile, soprattutto tra gli appartenenti ai ceti operai e
proletari. La scoperta dell‘indifferenza sessuale dei sintomi si mostrava gravida di
conseguenze, sia dal punto di vista sociale, sia dal punto di vista medico. Una volta
individuata la sua esistenza nel sesso maschile, una volta spiegato il meccanismo del suo
funzionamento come ad essa peculiare, l‘isteria poteva ormai venir classificata tra le
affezioni del sistema nervoso e divenire oggetto di studio scientifico e di ricerca clinica.
Accanto ad una interpretazione psicologica della crisi isterica, Charcot aveva
tentato di fornire una spiegazione fisiologica secondo la quale i sintomi sarebbero
provocati da lesioni ‚dinamiche‘ o ‚funzionali‘  localizzate nel sistema nervoso e simili
del tutto alle lesioni strutturali delle malattie nervose di origine organica, con la sola
differenza che mentre le lesioni strutturali presentano le caratteristiche
dell‘irreversibilità, quelle dinamiche sono transitorie. Pur se inficiate dal pregiudizio
dell‘ereditarietà e restie ad abbandonare una visione organicistica delle malattie nervose,
le scoperte di Charcot non di meno suggerivano una via d‘accesso all‘indagine psicologica
e facevano scadere definitivamente l‘ipotesi che l‘isteria fosse una manifestazione
                                          
30Il Timeo platonico, in quella parte dedicata alle malattie, frutto della disarmonia tra le diverse anime e il
corpo, descrive i sintomi delle donne rimaste troppo a lungo infeconde e postula implicitamente l‘eziologia
sessuale dell‘isteria: „(...) quello che nelle donne è detto matrice e vulva (...) essendo in loro un vivente
desiderio di figliare, quando rimanga infruttuoso molto più in là della sua stagione, s‘irrita e lo sopporta
male; e vagando dappertutto nel corpo, v‘ostruisce i passaggi dell‘aria e, non lasciandolo respirare, lo getta
nelle più gravi angosce e vi genera altre malattie d‘ogni specie, fino a che il desiderio e l‘amore reciproco
non accoppino <i due sessi>„ (XLIV, 92, trad. E. Martini)). Freud apprese di essere ritornato „alle origini“
delle riflessioni sull‘eziologia sessuale dell‘isteria da uno scritto di Havelock Ellis (cfr. la lettera a Fließ del
3 gennaio 1899 in Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.371).
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simulatoria o immaginativa.
Di fronte a questa videnza la neurologia viennese, che da tempo aveva tacciato
Charcot di ‚ciarlataneria‘ e ‚spirito da teatrante‘31, si dimostrò scettica e ancora una
volta incline a subordinare l‘osservazione di nuovi dati all‘autorità della tradizione il cui
giudizio clinico e in ultima analisi anche etico traeva origine da una concezione
sostanzialmente medievale della malattia mentale. Quando Freud nel 1886 presentò di
fronte alla Società Medica Viennese una relazione su un caso di isteria maschile dal titolo
“Über männliche Hysterie” gli fu riservata un‘accoglienza fredda e scoraggiante che lo
colpì profondamente, contribuì ad allontanarlo ulteriormente dall‘ambiente medico
viennese (nei confronti del quale, a partire dall‘esperienza parigina alla Salpetrière, aveva
cominciato a nutrire seri dubbi soprattutto per quanto riguardava il metodo di indagine
scientifico) e segnò l‘inizio della sua rottura, non solo col lavoro clinico-ospedaliero a
Vienna, ma anche con la collaborazione teorica al gruppo di Meynart. Quando un mese
dopo, su richiesta di Meynert che lo aveva invitato ad offrire una dimostrazione clinica
delle sue teorie, Freud presentò alla società un caso di isteria maschile i cui sintomi
corrispondevano a quelli da lui descritti, l‘accoglienza fu più benevola, ma non valse a
sanare l‘offesa. Quarant‘anni più tardi scriverà nella Selbstdarstellung a proposito di
questo episodio: “ Der Eindruck, daß die großen Autoritäten meine Neuigkeiten
abgelehnt hätten, blieb unerschüttert; ich fand mich mit der männlichen Hysterie und der
suggestiven Erzeugung hysterischer Lähmung in die Opposition gedrängt. Als mir bald
darauf das hirnanatomische Laboratorium versperrt wurde und ich durch Semester kein
Lokal hatte, in dem ich meine Vorlesungen abhalten konnte, zog ich mich aus dem
akademischen und Vereinsleben zurück. Ich habe die ‚Gesellschaft der Ärzte‘ seit einem
Menschenalter nicht mehr besucht”.32
                                          
31Cfr. Jones, Vita e opere di Freud, I, p.281
32Freud 1925, Selbstdarstellung, G. W. XIV, p.39. Il testo della conferenza, tenuta da Freud nell‘ottobre
del 1886, ci è pervenuto soltanto nella versione protocollare („Über männliche Hysterie“. Zweiteiliger
Vortrag gehalten in der Gesellschaft der Ärzte in Wien am 15. Oktober und 26. November 1886, in
Wiener nedizinische Presse, 1886, 27, Sp.1407-1409, 1597), mentre conosciamo quello della seconda
conferenza, che Freud presentò alla società medica il 26 novembre, dal titolo: „Beobachtungen einer
hochgradigen Hemianästhesie bei einem hysterischen Manne“ (ora in G. W., Nachtragsband, pp.54-66. Qui
vedi inoltre la premessa editoriale dei curatori). Su questo episodio, così come sull‘isolamento di Freud
negli anni successivi alla pubblicazione della Traumdeutung (vedi oltre, cap.IV) le opinioni della critica
sono discordi. E. Sablik („Sigmund Freud und die Gesellschaft der Ärzte in Wien“, in Wiener
klinische Wochenschrift, 1968, Bd.80, pp.107-110) ha fornito una serie di documenti che dimostrano che
Freud non ha mai lasciato la società medica viennese. La ricerca di Ellenberger (Die Entdeckung des
Unbewußten) - sul cui giudizio talvolta tendenzioso si possono nutrire dubbi, ma non sulla serietà della
sua ricerca storica - ha fornito un‘altra versione da quella che Freud forse ha voluto costruire ed ha situato
l‘episodio nel contesto del dibattito medico di quegli anni intorno all‘isteria e alle tesi di Charcot. Secondo
Ellenberger la conferenza in questione fu dibattuta con interesse dai colleghi di Freud presenti, i quali
tuttavia si sentirono irritati dall‘atteggiamento di Freud che pretendeva di averli informati su un fenomeno
completamente sconosciuto alla neurologia viennese. In realtà casi di isteria maschile erano stati studiati e
presentati da tempo e nessuno dubitava più della loro esistenza. Semmai il dissenso riguardava le opinioni
di Charcot sull‘identificazione tra paralisi traumatiche nell‘uomo e isteria maschile, opinioni che Freud
all‘epoca ancora condivideva (cfr. Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, pp.595-603). Questo sia
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Arrocata in una visione organicistica della malattia mentale, la neuropatologia
contemporanea postulava un‘organizazione degli accadimenti psichici sostanzialmente
lineare, gerarchicamente ordinata, delegando alle competenze di poeti, filosofi, o ancora
di occultisti - nelle cui capacità euristiche non si nutriva alcuna fiducia - tutte quelle
sintomatologie che necessariamente rimandavano ad una struttura della mente umana più
complessa e in parte sovradeterminata da forze irrazionali che sfuggivano al campo di
indagine dell‘anatomia. Il positivismo, che aveva permeato tutta la cultura e la
concezione del mondo della seconda metà dell‘Ottocento, rivelava qui i suoi limiti e
l‘inadeguatezza dei suoi metodi di indagine che spiegavano tutte le espressioni della
mente umana secondo un modello meccanicistico onnicomprensivo che non lasciava
‚spazi bui‘ e quando si trovava di fronte ad una pagina bianca che le formule non
riuscivano a riempire era costretto a negarla o a soffocarla in nome di un ‚dover essere‘
scientifico.
La medicina spiegava il funzionamento dell‘organismo umano in termini
quantitativi, la psicologia accademica si occupava dei rapporti dell‘Io cosciente (l‘unica
entità psichica presa in considerazione come realmente esistente) col mondo esterno dal
punto di vista della percezione, dell‘elaborazione e della reazione della coscienza di
fronte ai fenomeni reali; queste due discipline si muovevano su itinerari diversi, ma solo
apparentemente incompatibili, dal momento che entrambe erano sostanzialmente
subordinate allo stesso modello conoscitivo. L‘illusione di aver liberato l‘umanità dal
giogo metafisico di un disegno architettonico teologicamente prestabilito, di aver
emancipato la scienza dalle superstizioni del passato e la medicina dall‘alone di mistero
in cui l‘avvolgevano le pratiche di ‚mesmeristi‘, ciarlatani e ‚stregoni‘33 rafforzava la
convinzione (nella quale anche Freud si era cullato a lungo e che a stento ancora
abbandonerà nel corso della sua autoanalisi) di aver trovato nella corrispondenza letterale
con l‘anatomia patologica la chiave interpretativa di ogni fenomeno umano deviante e
dell‘organizzazione psichica dell‘individuo.
Dimostrando che ricorrendo all‘ipnosi in soggetti adatti si potevano suscitare
sintomi isterici, come paralisi, tremori, anestesie, afasie motorie, identici a quelli
dell‘isterismo spontaneo di altri  pazienti (e del tutto corrispondenti a quelli estesamente
                                                                                                                             
detto al fine di completare - o correggere - quanto ho riferito riproponendo il racconto freudiano. Lo scopo
della presente ricerca non è tuttavia ricostruire la verità storica sulla nascita della psicoanalisi - e va da sé
che questa può essere ben diversa da come Freud ha voluto presentarla - ma ripercorrere un itinerario
interno al pensiero freudiano, che interroga i suoi scritti e trascura gli archivi.
33
 Uno degli esempi più belli nella letteratura delle contraddizioni che esistevano nell'Ottocento in Europa
tra l'uso di pratiche popolari-tradizionali, legate ancora a una concezione quasi magica della medicina e
della malattia (pratiche che soprattutto negli ambienti rurali stentavano a scomparire) e la fede materialistca
nel progresso e nell'avvenire delle scienze ci è offerto dalla Madame Bovary di Flaubert, dove all'ingenuo e
spesso maldestro Charles fa da contrappunto il farmacista Homais, tipico esempio - e caricatura - di
qell‘esprit scientifique che si  andava diffondendo in quegli anni.
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descritti nel Medioevo come manifestazioni di possessione demoniaca),34 Charcot aveva
fornito la prova, qualunque fosse l‘ignota causa neurologica dell‘isteria, che essi avevano
un movente psicogeno, che potevano essere indotti ed eliminati servendosi di ‚idee‘, di
parole e non di interventi terapeutici aggressivi. Dal punto di vista medico ciò significava
il necessario ricorso all‘indagine psicologica dei malati, indagine alla quale la psicologia
accademica non era in grado di fornire strumenti di intervento adeguati e che la medicina
(perlomeno nella sua veste ufficiale) non aveva preso in considerazione, né come
possibile campo di ricerca, né come ausilio terapeutico o probabile strumento di indagine
eziologica.
A Parigi  dunque si era cominciata a delineare per Freud l‘idea che la malattia
nervosa fosse una forma di linguaggio rappresentativo il cui codice rimanda ad una
elaborazione inconscia del materiale psichico, che richiede strumenti interpretativi
diversi da quelli adottati dalla psicologia tradizionale, ma soprattutto non traducibili in
formule quantitative, e che essa infine trovasse la sua eziologia e la sua ragione d‘essere
non nella localizzazione organica di determinate lesioni cerebrali, bensì nella storia del
malato, nei suoi rapporti con l‘ambiente esterno, dunque in una realtà prevalentemente
psichica.
La concezione freudiana dell‘isteria subirà nel corso degli anni diversi
cambiamenti nel segno di un distacco progressivo dalle idee di Charcot, e se fino al 1893
Freud pur contestando le  teorie estreme sull‘ereditarietà non era ancora giunto a
definirne esattamente l‘incidenza, nella „Vorläufige Mitteilung“ (che in quell‘anno
Breuer e Freud faranno precedere agli Studien über Hysterie)35 ai fattori ereditari verrà
infine attribuito decisamente un ruolo secondario se non addirittura del tutto marginale
nella vaga definizione di „predisposizione ereditaria“, mentre il trauma apparirà come la
causa eziologica principale e il nodo centrale intorno a cui si svolge il lavoro terapeutico.
Ugualmente, il trattamento terapeutico dell‘isteria - che a Freud, diventato suo malgrado
‚medico curante‘, premeva più di quanto non interessasse a Charcot - prima di
approdare al metodo catartico, e da qui al metodo psicoanalitico vero e proprio delle
associazioni libere, passerà al vaglio i limiti e l‘efficacia dell‘ipnosi e della suggestione,
muovendo la ricerca in una direzione apparentemente opposta agli orientamenti di
                                          
34Cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.237-241
35Vedi Freud 1893 (con J. Breuer), „Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene.
Vorläufige Mitteilung“, G. W. I, p. 81-98. Probabilmente preoccupati da problemi di priorità nei confronti
di Pierre Janet, Breuer e Freud pubblicarono la comunicazione preliminare due anni prima degli Studien
über Hysterie (1895) dove essa ricompare come introduzione. Sulle affinità tra le teorie di Breuer Freud e
quelle di Janet vedi Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, pp.449-560. Inoltre Freud 1893,
„Vortrag: Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene“,
 G. W., Nachtragsband, pp.181-
195. Sebbene il titolo dell‘originale, pubblicato nella Wiener medizinische Presse (Bd.34, Nr.4 e Nr.5)
indichi anche Breuer come coautore, si tratta in realtà di una relazione tenuta da Freud nel gennaio 1893
presso il ‚Wiener medizinisches Klub‘ (vedi la premessa editoriale dei curatori delle G. W.).
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Charcot, ma in ultima analisi ad essi complementare. 36
Per perfezionare la tecnica dell‘ipnosi Freud, nell‘estate del 1889, trascorse
alcune settimane a Nancy, dove operavano i più noti ipnotizzatori dell‘epoca (Bernheim,
Liébault etc.). La controversia scientifica tra la scuola della Salpêtrière e la scuola di
Nancy37 aveva dominato il dibattito sull‘isteria in Francia negli anni ottanta e
sostanzialmente verteva sulla valutazione del fenomeno dell‘ipnotismo: mentre Charcot e
i suoi discepoli consideravano l‘ipnosi uno stato patologico che può essere creato solo in
pazienti isterici e conseguentemente la praticavano non a fini terapeutici, ma
essenzialmente a scopo dimostrativo e diagnostico, secondo Bernheim al contrario essa
era una  forma di influenza suggestiva che non ha di per sé nulla del fenomeno nevrotico,
ma appartiene alla normalità dei rapporti intersoggettivi. Charcot utilizzava l‘ipnosi per
invalidare il pregiudizio della simulazione e conferire all‘isteria lo status di una nevrosi,
Bernheim vedeva in essa una tecnica di suggestione e la via d‘accesso alla terapia delle
malattie nervose che in quegli anni la neurologia affidava a pratiche assurde quanto inutili
come  regimi dietetici, cure idriche, applicazioni elettriche.38 Inoltre Charcot e la sua
scuola erano dell‘avviso che determinati fenomeni fisiologici fossero intrinsecamente
legati al fenomeno dell‘ipnosi, quando invece i ricercatori di Nancy li consideravano una
conseguenza della suggestione esercitata dall‘ipnotizzatore. Da qui l‘accusa all‘indirizzo
di Charcot di aver ‚creato‘ l‘isteria per suggestione in buona parte dei suoi pazienti.39 Se
Freud ancora nel 1888, nella sua prefazione al primo dei due saggi di Bernheim dei quali
curò la traduzione,40 prendeva contro quest‘ultimo le difese di Charcot affermando che il
                                          
36Gli sviluppi del pensiero freudiano nel decennio che va dal soggiorno parigino al 1896, l‘influenza di
Charcot, l‘ortodossia dei primi anni nei confronti della scuola della Salpêtrière, i primi accenni di dissenso
sull‘eziologia ereditaria, il progressivo distacco da Charcot e l‘adozione della tecnica ipnotica, sino alla
formulazione di una teoria autonoma dell‘isteria in cui il rapporto tra fattori primari (ereditari) e secondari
(il trauma, la storia del paziente) viene invertito in favore di questi ultimi, è analizzato in una brillante
ricerca di Andersson. Pubblicata per la prima volta in lingua inglese nel 1962, essa ha conosciuto purtroppo
una scarsa recezione da parte del pubblico non specialistico (la prima - e fino all‘edizione francese del
1997 unica - traduzione è stata in lingua italiana nel 1984). Gli studiosi di psicoanalisi, a ragione, la
considerano un‘opera pionieristica. Fa eccezione infatti nel panorama degli studi degli anni sessanta, quasi
tutti esclusivamente basati sulla ricerca biografica, il suo approccio metodologico che affida la propria
ricerca esclusivamente all‘analisi dei testi. La ricerca di Andersson è inoltre fondamentale per lo studio
dell‘influenza del pensiero herbertiano sulle teorie del primo Freud. Vedi O. Andersson, Freud avant
Freud. La préhistoire de la psychanalyse (1886-1896), trad fr. con una presentazione di Élisabeth
Roudinesco e Per Magnus Johansson, Paris 1997.
37Su questa controversia vedi Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, in particolare pp.996-1026,
dove inoltre si trova una ricca bibliografia sull‘argomento.
38Anche Freud, e ancora negli stessi anni in cui giá aveva introdotto iul metodo catartico di Breuer, ha
continuato per un certo periodo e nei casi che non gli sembravano adatti ad una cura ‚psicoterapeutica‘ a
servivirsi dei metodi di cura tradizionali (vedi il caso di „Nina R.“ esposto da A. Hirschmüller, „Eine bisher
unbekannte Krankengeschichte Sigmund Freuds und Josef Breuers aus der Entstehungszeit der <Studien
über Hysterie>“, in Jahrbuch der Psychoanalyse, 1978, 10, pp.136-168).
39Cfr. Andersson, Freud avant Freud, p.73. Qui inoltre vedi pp.93-99.
40Freud 1888-89, „Übersetzung (mit Vorrede des Übersetzers) von H. Bernheim, De la suggestion et de ses
applications à la thérapeutique, Paris 1886, unter dem Titel Die Suggestion und ihre Heilwirkung“, I. Teil,
Wien 1888-89. La premessa di Freud si trova ora in G. W., Nachtragsband, pp.109-120.
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meccanismo dell‘apparizione dei sintomi isterici ha sì un‘origine psichica, ma le sue
manifestazioni non sono arbitrarie (cioè inducibili a discrezione del medico che pratica
l‘ipnosi), bensì specifiche all‘isteria, reali e oggettivabili, negli anni immediatamente
successivi alla visita a Nancy, e in parte ancora nel trattamento dei casi esposti negli
Studien, è evidente la profonda influenza esercitata da Bernheim: la terapia è affidata
all‘ipnosi e l‘eliminazione dei sintomi si attua grazie all‘intervento suggestivo del
terapeuta.41
Con l‘esperienza dell‘ipnosi, ed è quanto di più importante la psicoanalisi ha
avuto da essa in eredità, si insinua in Freud la convinzione che nella parola si annidi il
segreto della vita inconscia e la via alla guarigione dei sintomi nevrotici.
Freud non fu mai pienamente persuaso dell‘efficacia della terapia ipnotica (e
ancor meno lo era delle proprie doti di ipnotizzatore) e sempre più si convinse che essa
fosse una tecnica barbara, applicabile ad un numero ristretto di pazienti, che nel migliore
dei casi guariva al prezzo dell‘assoggettazione totale del malato al terapeuta. Ben presto
egli abbandonerà l‘ipnosi per il metodo catartico di Breuer che nell‘unione di terapia e
ricerca diagnostica rappresenta un tentativo di sintesi e contemporaneamente di
superamento delle idee di Charcot e Bernheim.42 La tecnica psicoanalitica infine, che
consiste nella verbalizzazione dei sintomi, restituirà al malato il suo ruolo di soggetto
libero, partecipe in piena coscienza del processo di svelamento dei meccanismi inconsci
della psiche che si attua nel rapporto dialogico con l‘analista.
3. „Come se l‘anatomia non esistesse...“
In un breve saggio che Freud pubblicò in francese nel 1893 col titolo “Quelques
considérations pour une étude comparative des paralyses motrices organiques et
hystériques”,43 a seguito di una dettagliata descrizione ‚rigorosamente‘ neurologica delle
                                          
41Vedi in particolare Freud 1892-93, „Ein Fall von hypnotischer  Heilung, nebst Bemerkungen über die
Entstehung hysterischer Symptome durch den ‚Gegenwillen‘“, G. W. I, pp.3-17; inoltre Freud 1891,
„Hypnose“, G. W., Nachtragsband, pp.140-150 (si tratta di un articolo che Freud redasse per il
Therapeutisches Lexikon edito da A. Bum nel quale è minuziosamente spiegato il procedimento
dell‘ipnosi; l‘articolo è scritto in implicita polemica con Meynert e la neurologia viennese che considerava
l‘ipnosi una pratica pericolosa senza alcun fondamento scientifico); infine Freud 1889, „Rezension von
Auguste Forel, Der Hypnotismus, Stuttgart 1889“, G. W., Nachtragsband, pp.123-139.
42Sui limiti dell‘ipnosi e sul passaggio dall‘ipnosi al metodo catartico si veda il resoconto di Freud nella
Selbstdarstellung, G. W. XIV, pp.39-53. Inoltre Jones, Vita e opere di Freud, vol. I; Ellenberger, Die
Entdeckung des Unewußten (qui in particolare i capitoli VII e X);  Andersson, Freud avant Freud; J. G.
Reicheneder, „Sigmund Freud und die kathartische Methode Josef Breuers“, in Jahrbuch der
Psychoanalyse, 1983, 15, pp.229-250. Un importante saggio bibliografico sui lavori concernenti le
origini delle teorie freudiane si trova in P. Gay, Freud. Una vita per i nostri tempi, trad it. Milano 1988,
pp.682 s.
43G. W. I, pp. 39-55. Fino a pochi anni fa non esisteva una traduzione tedesca di questo scritto,
pubblicata per la prima volta nel 1997 nel Jahrbuch der Psychoanalyse (n° 39, pp.9-26) ad opera di M.
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paralisi organiche e al momento di introdurre l‘analisi dei sintomi isterici, si legge una
frase piuttosto sorprendente che ha più il valore di un‘intuizione che di un‘affermazione
di principio “l‘hystérie se comporte dans ses paralysies et autres manifestations comme
si l‘anatomie n‘éxistait pas, ou comme si elle n‘en avait nulle connaissance.”44 Con
questa frase Freud si lascia alle spalle la tradizione fisicistica della scuola di Vienna e, pur
senza averne ancora l‘intenzione, nega alla medicina il diritto di addentrarsi nei ‚Rätsel‘
della mente e di trovarne una spiegazione, di essere infine un terreno privilegiato per lo
studio delle malattie nervose. La psicoanalisi é ancora lontana dall‘essere scoperta, non
ha ancora neppure trovato il suo nome, dovrà ancora superare le fasi della terapia
ipnotica e della suggestione, ma quello che appare ormai chiaro è che il suo ‚luogo‘ di
indagine é altrove e il suo percorso un altro. Che su questo percorso si incontrerà sempre
più spesso con la letteratura non é ancora dato saperlo, ma appare quasi una
conseguenza necessaria del fatto che l‘indagine (neurologica) sia stata costretta ad
abbandonare il solo oggetto che sembrava appartenerle di diritto, l‘anatomia, e che si
lasciava sottopporre alla prova della verifica sperimentale, e si debba rivolgere ora
sempre più alle forme della rappresentazione simbolica: alle forme „sceniche“
nell‘isteria, a quelle religioso-rituali nella nevrosi coatta.
“Considerée psychologiquement, la paralysie du bras consiste dans le fait que la
conception du bras ne peut pas entrer en association avec les autres idées qui constituent
le moi dont le corps de l‘individu forme une partie importante. La lésion serait donc
l‘abolition de l‘accessibilité associative de la conception du bras”.45  Nella vita sociale -
continua Freud - una serie di riti che gli antropologi chiamerebbero di ‚evitazione‘ danno
la misura della carica affettiva di cui vengono investiti certi oggetti e determinate parti del
corpo che, avendo concorso, in altre occasioni e spesso in modo del tutto casuale, a
provocare un qualche avvenimento spiacevole nella vita di una persona o di una società,
vengono sottratti all‘uso comune, relegati in una sfera magica e sacrale dove la
                                                                                                                             
L. Knott e M. Kütemeyer. Un articolo di C. Schmidt-Hellerau („Die Geburt der Metapsychologie“, in
Psyche, 1995, 49, pp.1156-1195; qui in particolare pp.1159-1162) dedica alcune pagine all‘analisi del
saggio e ritiene che essso debbe essere considerato il segnale di un ‚cambiamento paradigmatico‘ (vedi Th.
Kuhn, Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, trad. ted. Frankfurt a. M. 1976) nell‘ambito della
medicina e della psichiatria focalizzatosi intorno a quell‘‘anomalia‘ rappresentata dal fenomeno dell‘isteria.
Se anche è indubbio che alcune delle condizioni ‚necessarie‘ al cambiamento paradigmatico descritte da
Kuhn corrispondono alla situazione in cui si è attuato il passaggio freudiano dall‘anatomia alla psicologia,
è vero anche d‘altra parte che ‚i risultati‘ non consentano di attribuire senza riserve la definizione di Kuhn
alla scoperta dell‘origine psicologica dell‘isteria, a meno che non la si intenda nel senso metaforico di un
cambiamento sostanziale le cui conseguenze tuttavia hanno portato alla realizzazione di una nuova
disciplina, la psicoanalisi, ma non sono state la causa di un ‚capovolgimento epistemologico‘ all‘interno del
gruppo scientifico (medicina e psichiatria) nel quale la crisi era sorta. Il concetto di „cambiamento
paradigmatico“ per le teorie di Freud era stato già avanzato nel caso della teoria onirica e credo che anche
in questo caso si debbano avanzare gli stessi dubbi. Le riserve che suscita l‘applicazione del modello di
Kuhn alla psicoanalisi sono le stesse che sorgono al momento di stabilire lo statuto scientifico della
psicoanalisi.
44Ibidem, p.50.
45Ibidem, p.52.
54
disgiunzione dall‘associazione con l‘avvenimento traumatico o semplicemente funesto li
priva di ogni efficacia reiterativa. Le antiche tribù ‚selvagge‘ bruciano tutti gli oggetti che
sono appartenuti al capo defunto obbedendo all‘idea che nessuno debba più toccarli
dopo la sua morte e dimostrano in questo modo che il valore affettivo attribuito alla
prima associazione di un oggetto impedisce di farlo entrare in una nuova associazione
con un altro oggetto, associazione che diviene così inaccessibile al nuovo contesto. Lo
stesso avviene nelle paralisi isteriche: “Le bras sera paralisé en proportion de la
persistence de cette valeur affective ou de sa diminution par des moyens psychiques
appropriés.” L‘organo paralizzato o la funzione eliminata “est engagé dans une
association subconsciente qui est munie d‘une grande valeur affective, et l‘on peut
montrer que le bras devient libre aussitôt que cette valeur affective est effacée”.46
Ben più che di un semplice paragone dotto, utilizzato a fini illustrativi, il riferimento alle
antiche tradizioni e alle usanze rituali dei popoli primitivi ha tutto il valore di una scelta
di campo: vent‘anni prima di scrivere quella ‚grande mitologia‘ che sarà Totem und Tabu
(1912-13) in cui alla filogenesi verrà attribuito esplicitamente il compito di spiegare il
destino individuale e la psiche dell‘uomo moderno apparirà come un precipitato
cristallino di elementi arcaici e come la riproduzione sublimata o ‚convertita‘ della storia
dell‘umanità, Freud intuisce la stretta relazione che intercorre tra il mondo sacralizzato e
pregno di simboli degli antichi ed il comportamento apparentemente casuale e irrazionale
del nevrotico.47 Si tratta qui ancora e soltanto di dare un senso a dei sintomi, di spiegare
non l‘organizzazione psichica e istintuale di tutti gli individui, nevrotici o meno, (che
sarà lo scopo della metapsicologia) bensì una malattia tanto antica quanto eccentrica,
l‘isteria, e tuttavia già la riflessione intorno a questa malattia considerata sacra
dall‘antichità, istituisce un primo stretto legame tra il mondo classico, o meglio tra quelle
forme di persistenza arcaica e magico-sacrale che convivono ibridizzate con il pensiero
scientifico nel  mondo classico, e l‘indagine psicoanalitica.
La psicoanalisi sta muovendo i suoi primi passi, vuole diventare una scienza, ma
non ha ancora trovato gli strumenti da darsi per crearla, né tantomeno i mezzi per
dimostrare di essere tale, ma ha trovato il terreno su cui indagare e le fonti da interrogare
e intuisce di esporsi al pericolo di vedere i propri risultati considerati alla stregua di un
„wissenschaftliches Märchen“.48 E‘ un terreno al confine tra la scienza e il mito, quello
nel quale ha deciso di introdursi, e l‘isteria, a dispetto di tutti gli errori di analisi e
                                          
46Ibidem, p.53.
47Qualche anno più tardi Freud riconoscerà e analizzerà in uno dei suoi più noti e letterariamente più
riusciti ‚casi clinici‘ (noto come „l‘uomo dei topi“) le analogie tra il rito religioso e il comportamento
nevrotico che - soprattutto nella nevrosi coatta - implica gli stessi rituali di evitazione, gli stessi sacrifici
apotropaici tipici della sacralità arcaica (vedi Freud 1909, „Bemerkungen über einen Fall von
Zwangsneurose“, G. W. VII, pp.379-463; inoltre Freud 1907, „Zwangshandlungen und Religionsübungen“,
G. W. VII, pp.129-139).
48Questo il giudizio di un collega di Freud dopo aver ascoltato una sua relazione sull‘eziologia dell‘isteria
(vedi oltre, cap. III, n.19).
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dell‘immaturità scientifica di cui Freud dà ancora prova nell‘indagarla, rappresenta il
nodo centrale intorno a cui si saldano le convinzioni maturate a Parigi e Nancy
sull‘origine psichica dell‘isteria e sul suo linguaggio simbolico, il nucleo genetico della
teoria dell‘inconscio e del procedimento terapeutico psicoanalitico. Pur se rielaborati
dalle esperienze future tanto da essere spesso irriconoscibili la teoria dell‘isteria (come
sofferenza provocata da un ricordo traumatico precluso alla coscienza) e il metodo
catartico rimarranno un „Caput Nili“49 della psicoanalisi.
4. Il metodo catartico e la ridefinizione di Jakob Bernays della ‚catarsi‘ tragica.
L'avvenimento che segnò una svolta decisiva per la storia dell'isteria e delle possibilità di
intervento terapeutico su di essa fu l'esperienza che Joseph Breuer (l‘amico e mentore di
Freud negli anni delle prime scoperte) fece nel 1881 con un'isterica che egli curò
applicando la terapia dell'ipnosi. E' il famoso caso di Anna O., una giovane donna della
borghesia ebraica viennese,50 che si era ammalata all'epoca in cui prestava le proprie cure
                                          
49Cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.170.
50Ellenberger e Andersson sono stati tra i primi negli anni sessenta ad intraprendere ricerche storiche sulle
persone reali che si celano dietro gli pseudonimi utilizzati da Freud e Breuer negli Studien (vedi
Andersson, Freud avant Freud, pp.263-274, per il caso di ‚Emmy v. N.,  e qui inoltre la corrispondenza
tra Andersson e Ellenberger pubblicata in appendice, pp.275-316; inoltre Ellenberger, „The Story of Anna
O.: A Critical Review with New Data“, in Journal of the Hystory of Behavioral Sciences, 1972, 8,
pp.267-279, e Die Entdeckung des Unbewußten, pp.659-667 per il caso di Anna O.). Il caso più noto,
quello di Anna O. alias Bertha Pappenheim, non ha smesso da oltre trnt‘anni di suscitare l‘interesse degli
studiosi fino a fungere in alcuni casi da cartina di tornasole per l‘accettazione o meno di tutto l‘impianto
teorico freudiano.  In anni recenti un saggio di M. Borch-Jacobsen ha rivisitato l‘episodio della guarigione
di Anna O. e sferrato - con brillante cattiveria ironica - critiche durissime a Freud accusandolo di essere un
plagiatore che a sua volta si è lasciato raggirare dalle fantasie che lui stesso aveva suscitato e dalle
simulazioni delle sue pazienti (vedi M. Borch-Jacobsen, Souvenirs d‘Anna O., Paris 1995). Lo studio più
dettagliato e storicamente più attendibile lo si deve a A. Hirschmüller (Physiologie und Psychoanalyse in
Leben und Werk  Josef  Breuers, Jahrbuch der Psychoanalyse, Beiheft 4, 1978, 10), fondamentale
inoltre per quanto riguarda la genesi degli Studien, il contributo di Breuer alla formazione di Freud,
l‘analisi della loro difficile e controversa collaborazione scientifica. Hirschmüller corregge in modo
convincente la versione di Jones (e di Freud) sulla presunta guarigione di Bertha Pappenheim e
sull‘improvvisa interruzione della cura da parte di Breuer che, scioccato dalle manifestazioni di amore
passionale espresse dalla sua giovane paziente avrebbe temuto di mettere in pericolo il proprio
matrimonio. Che Bertha Pappenheim non sia stata miracolosamente e definitivamente guarita nel 1882
dalla cura catartica di Breuer, ma abbia peregrinato da una casa di cura all‘altra per altri dieci anni tra
ricadute e temporanei miglioramenti, è ormai un fatto storicamente accertato. Questa fu probabilmente la
ragione che indusse Breuer a opporre resistenza alle pressioni di Freud (che insisteva sulla necessità di una
tempestiva pubblicazione) e a rendere pubblico il resoconto della cura catartica soltanto nel 1893, quando
ebbe la sicurezza che la salute di Bertha Pappenheim si fosse stabilizzata consentendole di condurre una
vita normale. A ragione M. Stingelin (vedi Frankfurter Allgemeine Zeitung del 26 maggio 1999) ha
espresso il dubbio che la guarigione di Anna O. più che ad una emancipazione grazie alla psicoanalisi sia
il frutto dell‘emancipazione dalla psicoanalisi. Un interessante documanto - interessante perchè non
riguarda una recente costruzione storica, ma esprime i dubbi e il giudizio di uno psicoanalista allievo di
Freud - sul caso di Anna O. è stato pubblicato da Hirschmüller („Max Eitingon über Anna O.“, in
Jahrbuch der Psychoanalyse, 1988, 40).  Sulla biogrfia successiva di Bertha Pappenheim, sulla sua
brillante carriera nel campo sociale e come esponente del movimento di emancipazione femminile ebraico
vedi E. Jensen, „Anna O., a Study of her later Life“, in Psychoanalytic Quarterly,1970, 39, pp.269-293;
inoltre D. Edinger, Bertha Pappenheim, Leben und Schriften, Frankfurt 1963, e il noto romanzo
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al padre morente; tutti i suoi sintomi si riferivano a quel periodo e trovavano in esso la
loro spiegazione. Per la prima volta un caso di nevrosi era stato analizzato nelle sue
cause psicologiche profonde e tutti i sintomi che ne erano derivati si rivelavano essere
significativi, orientati verso uno scopo, rivelatori di un ‚racconto‘ che la memoria aveva
tentato di eliminare. Caratteristica dei sintomi inoltre era che essi erano insorti in
situazioni che avrebbero reso necessario l'impulso ad una azione, ad una difesa, impulso
che era stato represso per motivi etici o sociali e non aveva dato luogo ad una reazione
adeguata. La circostanza traumatica era perduta per la memoria, ma le sue conseguenze, i
sintomi, erano sopravvissuti immutati, quasi non avessero subito l'usura del tempo.51
Mentre gli interventi ipnotici che altri medici in questo periodo avevano
utilizzato nella cura dell'isteria avevano un carattere quasi esclusivamente suggestivo e si
limitavano ad agire sui sintomi per eliminarli o per riprodurli a scopo dimostrativo in
soggetti predisposti, senza tuttavia indagarne le cause, la terapia adottata da Breuer
consisteva nell'indurre la malata, che si trovava in uno stato di leggera ipnosi, ad
immedesimarsi nella situazione in cui per la prima volta era sorto il sintomo isterico,
ricostruire il racconto del trauma e ad opporre ad esso una violenta reazione emotiva, la
stessa reazione che, se attuata contemporaneamente all'evento traumatico, avrebbe
potuto rendere superfluo l'insorgere della malattia.52 Utilizzando un solo procedimento
(l'ipnosi, nella sua variante ‚catartica‘) sembrava dunque possibile non solo eliminare la
sofferenza della malattia, ma anche risalire alla sua causa originaria: metodo di indagine e
intervento terapeutico - giacché questo mima e riproduce il meccanismo di formazione
                                                                                                                             
biografico di L. Freeman, (trad. ted. Die Geschichte der Anna O., München 1973).
51Cfr. Freud 1904, „Die Freudsche psychoanalytische Methode“, in G.W. V, p.3-10; cfr. inoltre il racconto
retrospettivo dell'esperienza catartica, oltre che nella Selbstdarstellung in Zur Geschichte der
Psychoanalytischen Bewegung (1914, G.W. X, p.43 ss.). Quasi ogni scritto freudiano che ricostruisce la
genesi della psicoanalisi si apre con la descrizione del metodo catartico di Breuer per ripercorrere, a partire
da quella determinante esperienza, gli sviluppi successivi della teoria e della terapia analitiche. Si veda qui
in particolare la prima delle lezioni teneute da Freud nel settembre 1909 negli  Stati Uniti su invito della
Clark University (Freud 1910, Über Psychoanalyse. Fünf Vorlesungen, gehalten zur 20jährigen
Gründungsfeier der Clark University in Worcester, Mass., September 1909, G. W. VIII, pp.1-60; qui in
particolare pp.1-26).
52Un primo accenno al metodo di Breuer si trova già in un articolo dal titolo „Hysterie“ che Freud scrisse -
ancora sotto l‘evidente influsso di Charcot - nel 1888 per il  Handwörterbuch der gesamten Medizin, edito
da A. Villaret (ora in G. W., Nachtragsband, pp.69-90). L‘articolo non reca la firma di Freud, ma la critica
è ormai concorde sulla sua attribuzione (vedi la premessa editoriale, p.69 s.). Dopo aver esposto i metodi
terapeutici della medicina tradizionale in uso negli anni ottanta, Freud passa ad esaminare le nuove vie
aperte da ipnosi e suggestione; qui accenna al metodo utilizzato da Breuer: „Die direkte Behandlung
besteht in der Wegschaffung der psychischen Reizquelle für die hysterischen Symptome und ist
verständlich, wenn man die Ursachen der Hysterie im unbewußten Vorstellungsleben sucht. Sie besteht
darin, dem Kranken in der Hypnose eine Suggestion einzugeben, in welcher die Behebung des betreffenden
Leidens enthalten ist. (...) Noch wirksamer ist, wenn man nach einer Methode, welche Josef Breuer in
Wien zuerst geübt hat, den Kranken in der Hypnose auf die psychische Vorgeschichte des Leidens
zurückführt, ihn zum Bekennen nötigt, bei welchem psychischen Anlaß die betreffende Störung entstanden
ist. Diese Methode der Behandlung ist jung, liefert aber Heilerfolge, die sonst nicht zu erreichen sind. Sie
ist die der Hysterie adäquateste, weil sie genau den Mechanismus des Entstehens und Vergehens solcher
hysterischer  Störungen nachahmt“ (p.89).
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dell‘attacco isterico - sono qui uniti in un unico momento, caratteristica questa che
rimarrà una costante anche di tutti i successivi sviluppi della psicoanalisi.
Se il contenuto dell'attacco isterico é rappresentato da "Eindrücke, denen die
adäquate Abfuhr versagt ist" e se "zum psychischen Trauma wird jeder Eindruck, dessen
Erledigung durch assoziative Denkarbeit oder motorische Reaktion dem Nervensystem
Schwierigkeiten bereitet"53, compito della terapia è di recuperare 'a posteriori' la scena
traumatica e provocare la reazione liberatoria. Negli Studien über Hysterie, che Freud e
Breuer pubblicheranno insieme dieci anni dopo l‘esperienza terapeutica con Anna O.,
questo procedimento prende il nome di 'catarsi' col significato di "Reinigung, Befreiung
vom eingeklemmten Affekt".54 Il metodo catartico consiste dunque nel „mettere in
scena“, riprodurre artificialmente e recuperare a posteriori l‘affetto soffocato al
momento del trauma, affetto che ha convertito in sintomo la sua carica virulenta,
sopravvissutta intatta in un luogo che l‘io cosciente ignora, ma che è la vera fonte delle
sue azioni.
Sul fatto che la terapia catartica esposta negli Studien costituisca il nucleo
originario del metodo psicoanalitico non sussistono dubbi e Freud stesso lo ha
confermato a più riprese; nella premessa alla seconda edizione (1908) degli Studi
sull‘isteria scrive: „Ein aufmerksamer Leser wird von allen späteren Zutaten zur Lehre
von der Katharsis (wie: die Rolle der psychosexuellen Momente, des Infantilismus, die
Bedeutung der Träume und der Symbolik des Unbewußten) die Keime schon in dem
vorliegenden Buche auffinden können. Auch weiß ich für jeden, der sich für die
Entwicklung der Katharsis zur Psychoanalyse interessiert, keinen besseren Rat als den,
mit den ‚Studien über Hysterie‘ zu beginnen und so den Weg zu gehen, den ich selbst
zurückgelegt habe.“55
La ridefinizione del concetto di Katharsis per indicare un intervento terapeutico e la
"liberazione da stati affettivi patologici" era stata introdotta per la prima volta da Jakob
Bernays, in due trattati, comparsi rispettivamente nel 1858 e nel 1880,56 che avevano
                                          
53Cfr. Freud l892-1893, „Ein Fall von hypnotischer Heilung nebst Bemerkungen über die Entstehung
hysterischer Symptome durch den ‚Gegenwillen‘“, G. W. I, p.13.
54Vedi Freud 1924, „Kurzer Abriß der Psychoanalyse“, G. W. XIII, p. 409.
55G. W., Nachtragsband, p.220.
56Vedi J. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der Tragödie,
Breslau 1858 (repr. Hildesheim - New York 1970); inoltre Zwei Abhandlungen über die aristotelische
Theorie des Dramas, Darmstadt 1968 (il testo di Bernays riproduce l‘originale della prima edizione,
Berlino 1880).  E‘ noto che la Poetica ci è pervenuta priva di quella parte dedicata alla commedia nella
quale Aristotele si proponeva di ritornare a discutere il concetto di catarsi. La definizione di catarsi che ci
ha lasciato Aristotele è enigmatica e grammaticalmente ambigua ed è forse per questa ragione a tutt‘oggi
uno dei passi più discussi della letteratura occidentale. Il problema della sua interpretazione è stato oggetto
sin dall‘epoca umanistica delle più diverse speculazioni al punto che è ormai inpossibile districarsi in una
bibliografia che conta centinaia di titoli. Una selezione bibliografica si trova in A. Lesky, Geschichte der
griechischen Literatur, Bern - München 19713, p.639 ss. Un‘analisi del significato della parola tragica
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segnato una svolta nell'interpretazione della teoria aristotelica della tragedia che sino a
quel momento aveva considerato normativa la versione che di quest'ultima aveva dato
Lessing nella Hamburgische Dramaturgie. Katharsis era stato inteso da Lessing
essenzialmente nella sua accezione morale e tradotto con Reinigung (purificazione), così
come ai termini greci di eleos e phobos egli aveva attribuito rispettivamente il significato
di Mitleid (compassione) e Furcht (timore). Confrontando la definizione di katharsis che
compare nella Poetica con l'accezione e l'uso dello stesso termine nell'ottavo libro della
Politica 57 in cui Aristotele affrontando il problema di quale sia il genere musicale più
consono all‘educazione dei giovani analizza i diversi tipi e le diverse funzioni dei generi
musicali e pone in relazione la catarsi con gli effetti della musica frigia, Bernays istituisce
un rapporto tra catarsi e medicina antica,58 in particolare con le pratiche terapeutiche
                                                                                                                             
nella Poetica e inoltre una sintesi del dibattito sulla catarsi accompagnato da un interessante contributo
interpretativo dell‘autore si trova in P. L. Entralgo, The Therapy of the Word in Classical Antiquity, trad.
ingl., New Haven & London 1971 (qui in particolare il capitolo „The Power of the Word in Aristotle“,
pp.171-240); Entralgo riconosce nell‘opera di Aristotele tre diversi „tipi“ di catarsi: una catarsi entusiastica
o musicale, una medica o purgativa, una catarsi tragica legata all‘uso retorico della parola. Per quanto
riguarda il dibattito sorto intorno allo scritto di Bernays si vedano i saggi raccolti nell‘antologia a cura di
M. Luserke, Die aristotelische Katharsis. Dokumente ihrer Deutung im 19. und 20. Jahrhundert,
Hildesheim - Zürich - New York 1991, e qui in particolare i contributi di J. Volkelet (1898), „Die tragische
Entladung der Affekte“, pp.157-172; F. Dirlmeier (1940), „KATHARSIS PATHEMATON“, pp.220-231;
K.-H. Volkmann-Schluck (1952), „Die Lehre von der KATHARSIS in der Poetik des Aristoteles“, pp.232-
245; H. Flashar (1956), „Die medizinischen Grundlagen der Lehre von der Wirkung der Dichtung in der
griechischen Poetik“, pp.289-325; Max Pohlenz (1956), „Furcht und Mitleid? Ein Nachwort“, pp.326-351;
L. Golden, „The Clarification Theory of Katharsis“, pp.386-401, e C. Wagner (1984), „Katharsis in der
Aristotelischen Tragödiendefinition“, pp.423-443. I saggi sopracitati sono tutti il prodotto di ricerche
filosofiche, estetiche o filologico-letterarie e raramente riservano più di un cenno al metodo catartico degli
Studien über Hysterie e tuttavia, anche al fine di ricostruire le vie dell‘interpretazione freudiana, mi
sembrano più utili degli studi psicoanalitici che si sono occupati dell‘argomento, i quali per lo più
analizzano i testi classici servendosi degli strumenti di interpretazione psicoanalitica con lo scopo di
dimostrarne la validità euristica; il presente lavoro si ripropone al contrario di verificare se e per quali vie
l‘antichità classica ha contribuito alla formulazione delle teorie freudiane. Tra gli studi di orientamento
psicoanalitico, oltre agli ormai ‚classici‘ contribut di A. R. Fr. Winterstein (vedi cap. I, n.29) segnalo qui:
P. C. Racamier, „Hystérie et Theatre“, in Evolution Psychiatrique, 1952, 2, pp.257-291; M. W. Askew,
„Classical Tragedy and Psychtherapeutic Catharsis“, in Psychoanalysis and the Psychoanalytic Review,
1970, 47, pp.116-122 (secondo Askew, l‘unica differenza che sussiste tra catarsi tragica e catarsi
psicoanalitica consiste nel fatto che l‘una si attua nell‘ambito morale, sociale o divino, l‘altra nell‘ambito
individuale); inoltre E. Berczeller, „The ‚Aesthetic Feeling‘ and Aristotle‘s Catharsis Theory“, in Journal
of Psychology, 1967, 65, pp.261-271. La teoria e la pratica terapeutica dello psicodramma sorta ad opera di
Moreno trae le proprie premesse teoriche dall‘idea aristotelica di catarsi della quale tuttavia sconvolge
radicalmente le premesse. Se per Aristotele la tragedia è simulazione e imitazione della vita, e se è proprio
grazie al carattere fizionale, soggetto a limiti e regole, e all‘identificazione secondaria dello spettatore con
la persona tragica che la catarsi esercita la propria energia liberatrice, al contrario per la scuola di Moreno
la spontaneità e l‘autenticità sono le condizioni della vera catarsi terapeutica, il centro della quale si sposta
dall‘oggetto passivo (lo spettatore) al soggetto attivo (l‘attore); su questi sviluppi del concetto
(psicoanalitico) di catarsi si veda: I. L. B. Ginn, „Catharsis: Its Occurence in Aristotle, Psychodrama and
Psychoanalysis“, in Group Psychtherapy and Psychdrama, 1973, 26 (1-2), pp.7-22, e Z. T. Moreno,
„Beyond Aristotle, Breuer and Freud: Moreno‘s Contribution to the Concept of Catharsis“, in Group
Psychtherapy and Psychodrama 1971, 24 (1-2), pp.34-43.
57Cfr. Aristot., Polit., VIII, 1341b 32.
58Bernays parte dal presupposto che Aristotele, figlio di un medico ed egli stesso per un certo periodo
dedito all‘uso della medicina, doveva certamente essere familiare con le teorie e le pratiche terapeutiche
della scuola ippocratica (cfr. Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der
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legate ai riti orgiastici, al culto di Bacco, ai riti coribantici e definisce la catarsi, in modo
del tutto simile ai due autori degli Studien über Hysterie come: "eine von Körperlichem
auf Gemüthliches übertragene Bezeichnung für solche Behandlung eines Beklommenen,
welche das ihn beklemmende Element nicht zu verwandeln oder zurück zu drängen
versucht, sondern es aufregen, hervortreiben und dadurch Erleichterung des
Beklommenen bewirken will".59
Di Jakob Bernays, docente di filologia classica a Breslavia e in seguito
bibliotecario a Bonn, Freud aveva sposato una nipote e, sebbene gli Studien  non
nominino i trattati di Bernays é del tutto probabile che sia Breuer sia Freud li
conoscessero.60 Del resto a Vienna, città del teatro per eccellenza, verso la fine del
secolo, il tema della catarsi e dell‘interpretazione medica che ne aveva dato Bernays era
diventato uno degli argomenti di discussione preferiti dei salotti intellettuali e se gli
autori degli Sudien si sono serviti del termine ‚catarsi‘ con un‘ovvietà tale da rendere
superflua la citazione della fonte è perchè non potevano sussistere dubbi da parte dei
lettori che il riferimento fosse proprio all‘interpretazione che ne aveva dato Bernays. Il
fatto poi che la pubblicazione sull'ísteria abbia suscitato un ampio dibattito intorno alla
                                                                                                                             
Tragödie, p. 143 e 193 s.).
59Ibidem, p. 12.
60Vedi l'introduzione di K. Gründer a J. Bernays, Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des
Dramas, pp. IV-XI. Tra i primi studi che si sono occupati del rapporto tra Bernays e le ricerche di Breuer e
Freud si vedano: J. Dalma, „La  Catarsis en Aristoteles, Bernays y Freud“, in Revista de Psiquiatría y
Psicología Medica, 1963, 6, pp.253-269 e dello stesso autore, „Reminiscensias culturales clásicas en
algunas corrientes de psicología moderna“, in  Revista de la Facultad de Medicina de Tucumán, 1962, 5,
pp.301-332 (in parte identico al precedente). In un capitolo dedicato alla catarsi, Hirschmüller giunge alla
conclusione che il metodo catartico di Breuer si sia direttamente ispirato alla teoria di J. Bernays (cfr.
Physiologie und Psychoanalyse in Leben und Werk Josef Breuers, pp.206-212). L‘influenza del pensiero
aristotelico - veicolata da Bernays - sul metodo catartico di Breuer e Freud è analizzata inoltre da J.
Sullivan, „From Breuer to Freud“, in Psychoanalitic Review, 1959, 46,pp.69-90; V. Langholf  („Die
kathartische Methode. Klassische Philologie, literarische Tradition und Wissenschaftstheorie in der
Frühgeschichte der Psychoanalyse“, in Medizinhistorisches Journal, 1990, 25, pp.5-39) formula l‘ipotesi
che l‘influenza di Bernays si sia esercitata per il tramite di Elise Gomperz, moglie del filologo classico
Theodor, paziente di Breuer e Freud negli anni della loro collaborazione scientifica. - Se anche non ci sono
„prove“ del fatto che Freud avesso letto il trattato di Bernays, è certo invece che Freud conoscesse la
Poetica: il breve saggio „Psychopathische Personen auf der Bühne“ (cfr. Freud 1942 <1905-1906>, G. W.,
Nachtragsband, pp.655-661) si apre con un breve riassunto del trattato aristotelico sulla tragedia. Anche
qui il riferimento alla Poetica è a tal punto ovvio che Aristotele non è neppure nominato. Il nome di Jakob
Bernays compare invece molti anni pù tardi in una lettera a Arnold Zweig del 27 novembre 1932. Freud
regala a Zweig un esemplare di Jakob Bernays. Ein Lebensbild in Briefen (Breslau 1932) e gliene
raccomanda vivamente la lettura. Probabilmente Freud aveva contribuito al progetto di pubblicazione tanto
che il curatore, M. Fraenkel, gli aveva dedicato il libro. - L‘influsso del trattato di Bernays è ugualmente
testimoniato da un‘altra opera, non meno epocale degli Studi sull‘isteria, Die Geburt der Tragödie (1872)
di Nietzsche, il quale tuttavia, restio quanto Freud a rivelare le proprie fonti, non lo cita. Bernays stesso
trovò che l‘interpretazione di Nietzsche coincidesse perfettamente con la sua e fosse „solo un poco più
esagerata“. Vedi a proposito K. Gründer, „Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis“, in Epirrhosis.
Festgabe für Carl Schmitt, hrsg. von H. Barion, E.-W. Böckenförde, E. Forsthoff, W. Weber, 2. Teilband,
Berlin 1968, pp.519-523 (ora anche in M. Luserke (Hrsg.), Die aristotelische Katharsis, pp.352-385).
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ridefinizione dell‘idea di katharsis e più in generale intorno alle funzioni della tragedia,61
dibattito al quale ad esempio Breuer prese parte attiva in uno scambio epistolare con Th.
Gomperz62 lascia supporre che anche i due medici viennesi abbiano discusso e
giustificato il significato da attribuire alla terapia catartica mettendolo in relazione con
quello scritto di Bernays e in generale con la concezione antica della cura catartica delle
‚malattie mentali‘.
Il termine katharsis compare nel sesto capitolo della Poetica, dedicato alla
                                          
61Cfr. Worbs, Nervenkunst, pp.320-333. Nei suoi appunti di diario per la stesura del suo Dialog des
Tragischen (1904) scrive Hermann Bahr: „Ich muß jetzt aber doch endlich den ‚Dialog über den
Schauspieler‘ schreiben, in welchem ich, an Freud anknüpfend, die katharsis der Tragödie aus dem
Entladen verbotener Leidenschaften erklären will“ (cit. in Worbs, Nervenkunst, p.140; qui vedi inoltre
pp.259-233). Dopo la pubblicazione degli Studien über Hysterie i palcoscenici viennesi si popolarono di
‚isteriche‘ sul modello dei casi clinici presentati da Freud e Breuer; si veda ad esempio la ‚rivisitazione in
chiave psicopatologica‘ dell‘Elettra sofoclea ad opera di Hofmannsthal (Dramen II (1892-1905), in
Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, Bd. 2,  Frankfurt a. M. 1979.
62Cfr. R. A. Kann (Hrsg.) Th. Gomperz. Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-Josefs-Zeit. Auswahl
seiner Briefe und Aufzeichnungen, 1869-1912. Erläutert und zu einer Darstellung seines Lebens verknüpft
von Heinrich Gomperz, neubearbeitet und hrsg. von Robert A. Kann, Wien 1974, pp.266-276. Gli Studien
über Hysterie, se non suscitarono nessuna reazione (quantomeno nessuna positiva) nell'ambiente medico,
nondimeno risvegliarono l'attenzione di un filosofo, Alfred Freiherr von Berger, che ad essi dedicò il 2
febbraio 1896, nel quotidiano viennese Morgen-Presse, una recensione dal titolo "Seelenchirurgie" in cui si
leggeva: "Wir ahnen, daß es einmal möglich sein wird, die innersten Geheimnisse der menschlichen Seele
zu ergründen. Die Theorie selbst ist eigentlich nichts anderes als die Psychologie, die Dichter verwenden."
Sempre Berger, nel saggio introduttivo alla traduzione di Th.Gomperz (traduzione che seguì solo di un
anno la pubblicazione degli scritti di Freud e Breuer) della Poetica di Aristotele, riprendendo il concetto
che di catarsi aveva suggerito Bernays scrisse che " der Ausdruck Katharsis <ist> der Medizin entnommen,
in welcher er die Austreibung eines Krankheitsstoffes aus dem Körper bedeutet" e ancora, con un'allusione
alla cura catartica di Breuer e Freud: "was sich entladet, ist persönliches Leid" (cfr. Aristoteles, Poetik.
Übersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz. Mit einer Abhandlung „Wahrheit und Irrtum in der
Katharsis-Theorie des Aristoteles“ von Alfred Freiherr von Berger, Leipzig 1897, p.84). Una lettera che
Berger scrisse a Gomperz, alcuni giorni dopo la consegna del manoscritto definisce, ancor più
esplicitamente del saggio, lo stretto rapporto tra gli Studien e la Poetica: "Diese Katharsis,... ist
pathologischer Natur, ist Entladung einer alten Affectspannung im Gemüthe. Daß Aristoteles auch diese
Katharsis im Sinne gehabt hat, ist zweifellos (...) Die kathartische Behandlung der Hysterie, welche die
Ärztte Dr. Josef Breuer und Dr. Sigmund Freud beschrieben haben (Studien über Hysterie...Wien 1895), ist
sehr geeignet, die kathartische Wirkung der Tragödie verständlich zu machen" (in A. R. Kann (Hrsg), Th.
Gomperz. Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-Josefs-Zeit, p.267). Gomperz - che aveva tradotto la
definizione aristotelica di tragedia secondo l'interpretazione di Bernays come "Eine Darstellung, welche
durch Erregung von Mitleid und Furcht die Entladung herbeiführt" (cfr. Aristoteles, Poetik, p.114) - ma
che non nutriva grandi simpatie nei confronti della psicoanalisi, la pensava diversamente. Nella bozza di
una sua lettera destinata a Breuer (evidentemente Breuer lo aveva consultato a proposito
dell'interpretazione di quel passo della Poetica), il filologo sottolinea la distanza che separa la sua (e di
Bernays e Berger) concezione di "catarsi" dalla "traduzione" proposta implicitamente negli Studien über
Hysterie: "Etwas so Thörichtes wie ihm nach Ihrer Meinung unsere Auffassung zuschreibt, vermag ich
aber in der also angesehenen Katharsis nicht zu finden. Da Aristoteles in der Poetilk neben fürchten auch
den bezeichnenderen Ausdruck schaudern gebraucht und ebenso das Mitleid erregende bloß rührend nennt,
so habe ich mir schon gesprächsweise erlaubt, unsere Auffassung dadurch zu verdeutlichen, daß ich an die
Lust am Gruseln und an die Rührseligkeit, die ja allen Menschen bis zu einem gewissen Grade innewohnt,
erinnert habe. Was also meines Erachtens der Verfasser der Poetik sagen wollte, war dieses: der Lust am
Gruseln und der Rührseligkeit wird in der Tragödie eine maßvolle Befriedigung gewährt, und wenn die
Zuschauer ausgeweint, und, wenn man so sagen dürfte, ausgegruselt haben, so ist ihnen zugleich ein
unschädlicher Genuß geboten worden, und sie gehen aus dem Theater in diesem Betracht beruhigter, weil
befriedigter, nachhause, als sie gekommen waren ..." (in Kann <Hrsg.>, Th. Gomperz. Ein Gelehrtenleben
im Bürgertum der Franz-Josefs-Zeit, p.266 s.).
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definizione della tragedia e delle parti che la costituiscono. Qui Aristotele spiega che la
tragedia è una rappresentazione che imita la vita, ha un‘azione conclusa e non troppo
breve, utilizza il linguaggio poetico, si compone di diverse parti drammatiche (scene,
monologhi, parti corali) e, a differenza dell‘epica che imita la realtà proponendola nel
racconto, affida la narrazione dei fatti all‘azione scenica degli attori; infine, conclude
Aristotele, la tragedia „è una rappresentazione che, suscitando phobos (‚timore‘ o
‚terrore‘) e eleos (‚compassione‘ o ‚pianto e lamento‘)63 permette (provoca) la katharsis
di tali (o di simili) emozioni (tôn toioutôn pathêmatôn)“.64 Se la prima parte della
definizione che ho riferito in parafrasi non presenta particolari problemi di traduzione,
l‘interpretazione del concetto di catarsi è stato oggetto sin dall‘epoca umanistica di
dibattiti e controversie tra i commentatori. La questione filologica verte sostanzialmente
sul valore da attribuirsi al genitivo tôn toioutôn pathêmatôn, ovvero se esso debba essere
inteso in senso soggettivo (catarsi di un sentimento) o in senso separativo (catarsi da un
sentimento). Nel primo caso - ed è questa l‘interpretazione moralizzante che ne ha dato
Lessing - sarebbero gli affetti, eleos e phobos, ad essere essi stessi ‚purificati‘, migliorati,
                                          
63L'interpretazione generalmente accettata oggi per i termini  éleos e phóbos si trova in Schadewaldt
(1955), „Furcht und Mitleid? Zur Deutung des Aristotelischen Tragödienansatzes“,
 
in Hellas und
Hesperien. Gesammelte Schriften zur antiken und zur neueren Literatur, 2 v., Zürich - Stuttgart 1960. In
aperto contrasto con la tradizione lessinghiana Schadewalt sostiene: "Gehen wir heute mit den Mitteln der
modernen Sprachbetrachtung erneut an die Sache heran, so zeigt sich, daß der wahre Aristoteles gar nicht
von Furcht und noch weniger von Mitleid spricht (...). Worauf Aristoteles mit den von ihm gebrauchten
griechischen Begriffen phóbos und éleos zielt, das sind die naturhaften menschlichen Elementaraffekte des
Schreckens (oder Schauders) und des Jammers (oder der Rührung); und auch Katharsis ("Reinigung") faßt
er durchaus nicht im Sinne irgendeiner moralischen Besserung: er versteht darunter nach dem Beispiel der
alten Medizin und einiger urtümlich-exstatischer Kulte die mit einer elementaren Lustempfindung
verbundene Befreiung und Erleichterung beim Ausscheiden (purgieren) von irgendwelchen störenden
Stoffen oder Erregungen aus dem Organismus oder der Seele. Auf Freude und Lust, nicht auf Moral und
Besserung läuft nach der einfach gesunden Auffassung der Griechen alle Kunst hinaus" (p. 389). Sempre
sul significato dei termini eleos e phobos si veda M. Pohlenz 1956, „Furcht und Mitleid? Ein Nachwort“, in
M. Luserke (Hrsg.), Die aristotelische Katharsis, pp.326-351.
64©Cpqfk lÂk qo^d÷a¬^ j¬jgpfs mo|ubts pmlra^¬^s h^­ qbib¬^s* jdbnls `l¼pgs* Ïarpjkt
iãd÷ `to­s h|pq÷ qîk b´aîk k ql®s jlo¬lfs* aoìkqtk h^­ lÃ af> m^ddbi¬^s* af> ilr h^­
cã_lr mbo^¬klrp^ qÍk qîk qlfl¼qtk m^ngj|qtk h|n^opfk (Aristot., Poet. 6, 1449b 24-28). - Una
scelta di 21 „prominenti“ traduzioni di questo passo della poetica, che vanno dal XVI secolo e si
concludono con la traduzione di Goethe si trova in un saggio di Fr. von Raumer del 1828, „Über die Poetik
des Aristoteles, und sein Verhältnis zu den neuern Dramatikern“, ora in M. Luserke (Hrsg.), Die
aristotelische Katharsis, pp.1-68. Secondo Luserke (cfr. Die Aristotelische Katharsis, p. IX), il saggio di v.
Raumer era stato concepito come reazione all‘interpretazione che del passo aveva dato Goethe (1827) nella
sua „Nachlese zu Aristoteles >Poetik<“ (in Goethes Werke, Bd. 11, Schriften zu Kunst  und Literatur,
Berlin und Weimar 1981, pp.410-413). La traduzione di Goethe - che, data la sua evidente erroneità, deve
la sua fama più al suo autore che ai suoi contenuti - aveva spostato la catarsi dalla platea al palcoscenico.
Un commento, ‚tipicamente goethiano‘, alle critiche mosse implicitamente da v. Raumer,  si trova nella
corrispondenza: „Eine Stelle in der Aristoteles Poetik legte ich aus als Bezug auf den Poeten und die
Komposition. Herr v. Raumer (...) beharrt bei dem einmal angenommenen Sinne, in dem er diese Worte als
von der Wirkung aufs Publikum zu verstehen deutet und daraus auch ganz gute und annehmbare Folgen
enentwickelt. Ich aber muß bei meiner Überzeugung bleiben, weil ich die Folgen, die mir daraus geworden
nicht entbehren kann. Für mich erklärt sich sehr vieles aus dieser Art die Sache anzusehen; ein jeder der bei
seiner Meinung beharrt versichert uns nur daß er sie nicht entbehren könne“ (Hamburger Ausgabe, Briefe
Bd. 4 <1821-1832>, p.367).
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trasformati in sentimenti virtuosi perchè liberati dall‘eccesso di passionalità che
potrebbe renderli nocivi: la tragedia allora, suscitando compassione e timore,
risveglierebbe a sua volta nello spettatore questi stessi sentimenti restituendoli al suo
animo in forma spiritualmente pura.65  Nel secondo caso - ed è questa l‘interpretazione
‚trivialmente‘ terapeutica proposta da Bernays - catarsi più che ‚purificazione‘ nel
significato spirituale, edificante del termine, equivarrebbe a ‚purgazione‘, liberazione da
un‘affezione patologica: l‘effetto catartico della tragedia - in modo non dissimile a come
la medicina contemporanea ad Aristotele provocava la purgazione dei succhi nocivi -
consisterebbe nel suscitare artificialmente un ‚eccesso‘ di passioni e provocarne
l‘eliminazione.
Se Platone nella Politeia aveva escluso i poeti tragici dal suo stato ideale
ritenendoli pericolosi per l‘armonia  emotiva dell‘individuo e per l'ordine sociale e se egli
considerava la tragedia (o in generale l‘opera d‘arte) in quanto imitazione del vero alla
seconda potenza un ostacolo fuorviante sul cammino verso la conoscenza del vero,
Aristotele le attribuisce senza dubbio una funzione positiva, ma probabilmente - ed è
quanto implicitamente oppone l‘interpretazione morale lessinghiana a quella medica di
Bernays - tale funzione, più che essere finalizzata alla formazione e all'educazione del
cittadino,66 consiste nel piacere (hêdonê)67 emotivo della katharsis mediato e provocato
dall‘esperienza estetica della peripeteia (un improvviso ‚dirottamento‘ degli eventi dalle
aspettative),  dell‘anagnôrisis  (il passaggio improvviso dalla non-conoscenza alla
conoscenza)68, del pathos. Come Platone, anche Aristotele è convinto che la tragedia
provochi lo scatenarsi delle passioni, ma proprio l‘introduzione del concetto di catarsi
consente ad Aristotele, pur rimanendo all‘interno degli stessi parametri interpretativi, di
capovolgere il giudizio di Platone, giacché l‘effetto catartico scongiura il pericolo di uno
sconvolgimento negativo dell‘animo e anzi è il garante della sua ‚neutralizzazione‘ e
della restituzione dell‘armonia emotiva.
A sostegno dell‘interpretazione ‚terapeutica‘, Bernays, oltre al raffronto con il
passo aristotelico della Politica, cita alcune fonti neoplatoniche e in particolare un passo
dei misteri giamblici ritenendo probabile che esso riproduca la spiegazione aristotelica del
concetto di catarsi compresa in  quelle parti della Poetica che non ci sono pervenute:
„Die Kräfte der in uns vorhandenen allgemein menschlichen Affectionen werden, wenn
                                          
65Secondo Lessing „<beruht> diese Reinigung in nichts anderem, als in der Verwandlung der
Leidenschaften in tugendhafte Fertigkeiten“ (Hamburgische Dramaturgie, in Lessings Werke in fünf
Bänden, Berlin - Weimar 1982, IV, <78. Stück, 29. Januar 1768>, p.380).
66Cfr. inoltre G. Thomson, Aischylos und Athen, trad. ted. Berlin 1956, p.393 ss.
67Sul concetto di hêdonê come aspetto costitutivo degli effetti dell‘arte vedi Aristot., Polit. 1340a, 3ss., e
Rhetor. I 9, 1366a 33ss.  Hêdonê, secondo la definizione aristotelica, non sta ad indicare il piacere nel
senso moderno del termine, bensì un „movimento dell‘anima“ grazie al quale essa ritrova il suo equilibrio e
il suo stato naturale.
68Cfr. Aristot., Poet. 1452 b.
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man sie gänzlich zurückdrängen will, nur um so heftiger. Lockt man sie dagegen zu
kurzer Aeusserung in richtigem Masse hervor, so wird ihnen eine maasshaltende Freude,
sie sind gestillt und entladen und beruhigen sich dann auf gutwilligem Wege ohne
Gewalt. Deshalb pflegen wir bei Komödie sowohl wie Tragödie durch Anschauen
fremder Affecte unsere eigenen Affectionen zu stillen, mässiger zu machen und zu
entladen; und ebenso befreien wir uns auch in den Tempeln durch Sehen und Hören
gewisser schmutziger Dinge von dem Schaden, den die wirkliche Ausübung derselben
mit sich bringen würde.“69
Il concetto aristotelico di „purificazione“ („purgazione“), nell‘interpretazione
che accomuna Bernays alla variante psicoterapeutica di Breuer e Freud, non è dunque
dettato da una convinzione etica sul valore edificante della tragedia,70  ma coincide con il
suo uso nella medicina antica, o meglio esso è una metafora che utilizza un termine
medico-terapeutico al fine di illustrare un processo estetico-spirituale. La stessa scelta
lessicale è un ulteriore indicatore del fatto che il referente storico-culturale del passo in
questione siano la medicina e il contesto cultico-rituale. Katharos è in greco
semplicemente colui che non è impuro, nel senso rituale-religioso del termine.71 Eleos e
phobos, più che significare ‚compassione‘ e ‚timore‘ (‚Mitleid‘ e ‚Furcht‘ nella
traduzione di Lessing) - concetti legati alla tradizione cristiana - indicano affetti o
disposizioni emotive elementari come da una parte il pianto, la tendenza al lamento, o
dall‘altra uno spavento improvviso: stati psicofisici tendenzialmente patologici che
secondo la diagnostica ippocratica sarebbero provocati rispettivamente dalla presenza
nel corpo di un eccesso di umidità e di calore o da un raffreddamento e da un eccesso di
secchezza dei tessuti cerebrali.72 Infine, sebbene pathos e pathêma vengano spesso usati
come sinonimi, il primo termine designa un affetto attuale, temporaneo, mentre il
secondo termine varrebbe a definire piuttosto un‘affezione abituale, cronica, e in senso
traslato la disposizione dell'uomo alle affezioni patologiche nervose,73 ad una disarmonia
                                          
69Questa la traduzione di Bernays (Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des Drama, p.40) di
Jambl. Myst. I, 11 (Parthey). I riti ai quali si riferisce il passo riguardano i culti fallici.
70
 Cfr. J. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der Tragödie,
pp.7-10;  H. W. Helck, s. v. „Katharsis“, in  Der Kleine Pauly. Lexilkon der Antike in fünf Bänden,
München 1979, v.3, cl. 165-166; inoltre Thomson, Aischylos und Athen, p.394.
71Cfr. W. Schadewaldt, Die griechische Tragödie. Tübinger Vorlesungen, Bd. 4, Frankfurt 1991, p.19.
72Questo il risultato di un‘interessante, ormai classica, analisi filologica e storico-culturale di H. Flashar,
„Die medizinischen Grundlagen der Lehre von der Wirkung der Dichtung in der griechischen Poetik“, in:
Hermes 1956, 84, pp.12-48, ora anche in: M. Luserke (Hrsg.), Die aristotelische Katharsis, pp.353-385.
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 "pathos ist der Zustand eines paschon und bezeichnet den unerwartet ausbrechenden und
vorübergehenden Affect; pathêma dagegen ist der Zustand eines pathêtikos und bezeichnet den Affect als
inherierend der afficierten Person und als jederzeit zum Ausbruche reif. Kürzer gesagt, pathos ist der
Affect und pathêma ist die Affection." (Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles
über die Wirkung der Tragödie, p.17); vedi inoltre Aristot., Polit. 1341b 28.
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emotiva che genera un eccesso di energie psichiche74 tali da opprimere l'insieme anima-
corpo. Grazie ad un'eccitazione guidata e provocata artificialmente è possibile ristabilire
l'equilibrio dell'anima e, concedendole un piacere „innocuo“, sollevarla da affetti che
altrimenti potrebbero travolgere le forze della ragione e determinare l'alienazione della
mente. Al fine di un raffronto tra l'uso del metodo catartico in Freud e il significato
attribuito da Aristotele alla tragedia, mi sembra fondamentale il fatto che in entrambi la
'scarica' (Abreaktion) e la liberazione (Befreiung) non si attuano tramite l'esperienza
diretta delle emozioni morbose, bensì grazie ad un meccanismo suggestivo che opera
attraverso il logos, la parola, e nella tragedia ha per soggetto l'attore che l'antichità
considerava spesso un 'invasato' posseduto da un daimôn in preda ad un enthousiasmos
di origine divina.75  Esattamente come si verifica nel procedimento catartico della cura
dell'isteria Aristotele ritiene, cosa che é implicita nella sua concezione di katharsis, che lo
sconvolgimento emotivo, prima di poter essere 'scacciato' dall'anima, debba essere
provocato 'a posteriori' artificialmente.76-
Secondo la scuola ippocratica77  (ed è la stessa concezione ‚biodinamica‘ che
compare nel Timeo platonico e negli scritti naturalistici di Aristotele) la malattia consiste
in una disfunzione dei 'succhi' del corpo e la guarigione si realizza grazie all‘eliminazione
delle sostanze infette; il compito del medico consiste nel provocare una ‚crisi‘ e guidarla
in modo tale da permettere l'espulsione dei succhi dannosi dal corpo: 78 Nella
formulazione di Ippocrite la cura 'catartica' è una tecnica medica privata di ogni
componente metafisica che si fonda su premesse esclusivamente fisiologiche. La pratica
medica della ‚purgazione‘ convive, ancora per tutto il periodo classico, accanto a quella
della ‚purificazione‘ cultico-rituale, uno dei metodi preposti al trattamento delle malattie
mentali e in particolare di quei fenomeni patologici considerati ‚sacri' dall'antichità
arcaica, l'epilessia e l'isteria.79
Nella Grecia antica l'epilessia era ritenuta una “malattia sacra", le cui
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 Cfr. Aristot., Polit. 1342 a, 11 ss.
75
 Cfr. E. Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell‘immortalità presso i Greci, 2 v., trad. it. Bari 1914-
1916, p. 355 ss. e 361 ss. L‘edizione originale tedesca è del 1899.
76
 Cfr. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie, p.7
77Utile, in lingua italiana, l‘antologia di testi tratti dal Corpus hyppocraticum che raccoglie in particolare
gli scritti tecnici-terapeutici: Ippocrate, Testi di medicina greca, Milano 1983. Qui si veda inoltre
l‘introduzione di V. Di Benedetto, „La medicina greca antica“, pp.5-49.
78La stessa supposizione della presenza di un 'ingorgo' di energie e di succhi nocivi all'origine della
malattia mentale compare anche in Platone dove tuttavia l'analisi della malattia mentale é mediata dalla
dottrina dell'anima e dalla concezione dell'essere umano che appare diviso in logos e sôma in opposizione
antitetica. Cfr. Platone, Timeo, 86-90.
79
 Per la genesi di isteria e epilessia quali sacri morbi cfr. Thomson, Ayschilos und Athen, p.398-399. Sulla
concezione della malattia mentale nell‘antichità si veda B. Simon, Mind and Madness in Ancient Greece,
Cornell University Press 1978; inoltre, dello stesso autore, „Hysteria - the Greek Disease“, in The
Psychoanalitic Study of Society, 1979, 8, pp. 175-215 (una versione riveduta e ampliata di un capitolo del
precedente lavoro dedicato alle teorie eziologiche antiche sull‘isteria).
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manifestazioni erano dovute all'ingresso di un dio o di uno spirito (daimôn) nel corpo del
malato il quale si trovava quindi ad essere “posseduto" (katochos) e ad 'avere in sé' un
dio (entheos).80 Il concetto di follia (mania) inoltre non aveva necessariamente il
significato negativo che gli attribuiranno in seguito le scuole sofistiche e più tardi il
cristianesimo ed era strettamente legato alla credenza in poteri divinatori (mantici)
attribuiti a determinate persone.81 Grazie allo stato delirante che deriva dalla malattia
mentale, definita spesso come ‚entusiasmo' e ritenuta di origine divina, l'uomo, privo del
controllo razionale, può giungere a conoscere ‚la verità‘; del resto medicina e arte
divinatoria spesso si identificano e si ritiene siano state entrambe scoperte dal dio
Apollo.82
Nel 1899 Erwin Rohde, scrivendo a proposito dell‘‚ossessione‘ nell'antica Grecia
(e in particolare riguardo alla Pythia), ricollega le spiegazioni psicologiche contemporanee
dei fenomeni isterici basate sull'idea di una dissociazione della coscienza ai concetti che i
Greci, e tutti i popoli che fondano la propria visione del mondo su premesse religioso-
spiritualistiche, esprimevano con termini quali ekstasis o ‚possessione‘, katechesthai ek
Theoû, : "In quell'epoca di eccitazione profonda i Greci dovettero esperimentare varie
volte quei fenomeni anormali ma non rari della vita psichica, in cui ha luogo uno
sdoppiamento della coscienza (...). Nemmeno gli studi psicologici dei nostri giorni sanno
descrivere questi fenomeni neuropatici (volontariamente o per costrizione di chi vuol
fare l'esperimento), altrimenti che come un raddoppiamento (...) della persona, come la
formazione (...) di una seconda coscienza seguente alla prima e normale oppure
sussistente accanto a questa cui rimane regolarmente ignota l'esistenza del suo
doppio”.83 Il riferimento esplicito di Rohde é agli scritti di Janet,84 lo stesso autore al
quale si richiamano Breuer e Freud negli Studien quando suppongono che "die
Abspaltung eines Teils der psychischen Tätigkeit (scheint) im Mittelpunkt der Hysterie
zu stehen"85 e che fenomeni come estasi, delirio, autoipnosi e la comparsa di sintomi
isterici in persone "welche Hang zu Kunst, zum Theater in sich verspüren" trovano una
spiegazione nella presenza di un "doppio stato di coscienza".86
                                          
80
 Cfr. Hippocrates, De sacro morbo 1-5.  - Anche Cicerone  parla dell'alienato come di un individuo
posseduto da una forza demoniaca che è entrata nel suo corpo, Cicero, de divin.,  I, 67
81
 Cfr. Thomson, Aischylos und Athen, p.395s. Sull‘origine divina della follia che compete non tanto al
discorso medico quanto all‘ambito religioso, si veda J. Mattes, Der Wahnsinn im griechischen Mythos und
in der Dichtung bis zum Drama des 5. Jahrhunderts, Heidelberg 1970 (qui in particolare il
capitolo „Der Wahnsinn und die überirdische Mächte“, pp.36-57).
82
 Cfr. Rohde, Psiche, II, pp.337-438 e Roccatagliata, Le origini della psicoanalisi nella cultura classica, p.
29.
83Rohde, Psiche, II, p. 752.
84Di P. Janet si veda in particolare: L‘automatisme psychologique, Paris 1889. Sui rapporti tra Janet e Freud
vedi D. Anzieu,
 Auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, ma soprattutto Ellenberger, Die
Entdeckung des Unbewußten, che vi dedica un intero capitolo.
85G. W. I, p. 183 s.
86Cfr. Freud 1940 <1892> (con Josef Breuer), „Zur Theorie des hysterischen Anfalles“, G. W. XVII, p. 12.
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5..L‘isteria, „ein wissenschaftliches Märchen“.
L'isteria ha tutte le caratteristiche di una ‚malattia di confine‘ in cui elementi
apparentemente organici si confondono con espressioni di istanze psichiche, i sintomi si
spostano da un organo all'altro in modo confuso, con itinerari irregolari che non si
lasciano ripercorrere a ritroso sino a raggiungere la causa prima, ha un codice di
espressione che sfugge ai meccanismi interpretativi della medicina, si serve
indifferentemente del linguaggio del corpo e del linguaggio verbale; spesso utilizza
quest'ultimo in maniera poco ‚ortodossa‘, a volte addirittura lo  elimina, a volte lo
distorce privandolo della sua principale funzione comunicativa intelleggibile che in
questo caso viene delegata ad altre espressioni non verbali. Durante l'attacco isterico il
malato si comporta in modo tale da far supporre in lui la presenza di una seconda
personalità: la voce si modifica, le membra si inarcano in modo innaturale, l'ansia muta il
corso regolare della respirazione, oppure ancora l'isterico si mostra assente, come in uno
stato di trance, incapace di percepire e prendere parte a ciò che si  svolge intorno a sé.
Questi aspetti 'teatrali' e inquietanti dell'isteria (che essa ha in comune con l'epilessia)
hanno contribuito a far sì che l'antichità, e più tardi il medioevo le attribuissero uno
statuto particolare tra le malattie mentali (quando essa era giudicata tale) e la
considerassero in certo qual modo la sede dell'incontro tra le forze magiche o demoniache
dell'universo e il mondo fisico, terreno, dell'uomo.
La concezione ‚primitiva‘ e arcaica spiega l‘origine delle malattie, così come di
ogni altro fenomeno natrurale, non riconducendola a cause fisiche e razionali, bensì a
forze magiche, non di rado personalizzate, presenti in tutto l'universo che esse dominano
ora positivamente, fornendo tutto ciò di cui l‘individuo ha bisogno per produrre e
riprodurre la propria esistenza, ora negativamente, creando disordine e caos nella sua
mente e nella natura.87 Sebbene in parte l‘uomo si trovi in balia di poteri superiori che
reggono le sorti del mondo, egli non manca di possibilità di intervento e di dominio sulla
natura, vero è che l'uomo esercita questo dominio solo in modo mediato e simbolico,
invocando ed evocando le forze divine affinché queste gli siano benigne, ordinino gli
elementi naturali in modo favorevole alla sua esistenza ed estirpino il male laddove
questo minaccia di porre fine all'equilibrio sociale del gruppo.
Ogni società ‚primitiva‘, e lo stesso vale per i popoli dell'antichità, delega ad un
gruppo di persone ritenute dotate di particolari poteri soprannaturali o di una superiore
eperienza perché più anziani o molto spesso perché essi stessi afflitti dai morbi ritenuti
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 Vedi J. Beattie, Uomini diversi da noi. Lineamenti di antropologia sociale, trad. it. Bari 1978, (in
particolare cap. 12, „Il campo del rituale: la magia“, p.283-304; cap.13, „Il campo del rituale: la religione“,
pp.305-333).
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sacri, il compito di intercedere presso le divinità, di comunicare con esse ed interpretare
le loro volontà. Si crea così una classe di sacerdoti, maghi, stregoni e profeti, investiti di
carisma e autorità, tra i cui compiti è compreso anche quello di curare le malattie ed
estirpare il male che le forze divine maligne hanno insediato nell'uomo. Il fondatore della
medicina sacra del resto è anch'esso un dio che autorizza direttamente i suoi sacerdoti a
farne uso.
Le pratiche di cui si servono questi medici-stregoni sono note anche dalle opere
della Grecia classica, che accanto ad un uso razionale e ‚scientifico‘ della medicina, volto
alla scoperta delle cause naturali e fisiologiche della malattia e all'osservazione del suo
decorso clinico, conosceva anche l'interpretazione e la terapia magico-sacrale.88 Nel De
sacro morbo Ippocrate, la cui concezione naturalistica e positivistica della malattia si
burlava delle pratiche magico-sacrali ancora molto in voga ai suoi tempi, descrive il
trattamento dell'epilessia tramite bagni purificatori e formule magiche così come esso
veniva praticato da maghi (magoi), purificatori (kathartai), banditori di mercato (agyrtai)
e 'ciarlatani‘ (alazones)89 e riferisce della generale credenza di una origine divina della
malattia: "Nel caso che in effetti il malato imiti una capra e che ruggisca e che abbia
spasimi a destra, affermano esserne responsabile la Madre degli dei (...) A quanti di notte
si presentano terrori e paure e dissennatezze e balzi su dal letto e fughe al di fuori,
affermano che sono assaliti da Ecate ed attacchi degli eroi <gli spiriti dei defunti>.„90  I
resti dei succhi nocivi, espurgati dal malato a seguito delle pratiche purificatorie,
verrebbero poi gettati in mare, o seppelliti dove nessuno sia più in grado di trovarli,
insomma sottoposti ad un tabu di cui si teme la contaminazione.91 Come il malato nel
passo freudiano sull'interpretazione delle paralisi isteriche che citavo all‘inizio del terzo
paragrafo confonde il prodotto (i sintomi) con la causa della malattia, allontana da sé, a
livello simbolico-associativo, tutti gli elementi della malattia riconducibili all'evento
traumatico temuto e sopprime con una sorta di 'autodivieto' l'uso di determinate funzioni
organiche, così la terapia magico-sacrale antica elimina concretamente i residui della
malattia escludendoli dalla sfera del contatto sociale.
Delle "formule magiche" con cui si soleva curare l'epilessia Ippocrate non fornisce
informazioni dettagliate, ma è, secondo Bernays, del tutto probabile che le pratiche
terapeutiche magico-sacrali basate sull‘uso della parola ‚incantatrice‘ (epôdê) e sulla
musica di cui fa menzione Ippocrate siano da collegarsi alle danze orgiastiche dei
coribanti e ai riti di iniziazione dionisiaci.92 Queste pratiche cerimoniali non solo sono in
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 Nella Storia naturale (XXV) Plinio fornisce un'ampia descrizione dei rimedi cui si e soliti ricorrere per
debellare epidemie e sanare il corpo.
89Cfr. Hippocrates, De sacro morbo, 10-12.
90Ibidem, 33-38, trad. A. Lami.
91Ibidem, 41-42.
92
 Cfr. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie,
p.30. Inoltre Thomson, Aischilos und Athen, pp.396-398.
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grado di suscitare la follia, ma contemporaneamente sono ritenute in grado di curarla
tramite un rapporto di natura simpatetica che, servendosi degli stessi mezzi che l'hanno
provocata e portandoli all'eccesso, genera una sorta di esaltazione, di eccesso quantitativo
di energie le quali, se liberate, si tramutano qualitativamente nel loro contrario:"Die von
dem mythischen Sänger Olympos hergeleiteten, phrygischen Lieder versetzen sonst
ruhige Menschen in Verzückung; dagegen von Verzückung besessene empfinden,
nachdem sie jene rauschende Lieder gehört oder gesungen haben, eine Besänftigung".93
Le pratiche rituali legate al culto del dio Dioniso, così come le danze coribantiche
accompagnate dal suono ossessivo e orgiastico di flauti e tamburi,94 erano uno strumento
di scarico catartico di emozioni e tensioni individuali o sociali come paura, invidia,
aggressività o istinti sessuali repressi, che altrimenti avrebbero dato luogo a
comportamenti devianti o a disturbi psicihici.
L'antichità greca, dall‘età preomerica sino a tutto il periodo ellenistico, ha fatto
uso della „magia“ a dispetto di ogni filosofia razionalizzante e ha  favorito una serie di
culti permissivi che concedevano all'uomo, in occasioni temporalmente determinate e
socialmente controllabili, di ‚comportarsi come un folle‘ mimando ritualmente i sintomi e
le manifestazioni estreme della malattia. Scrive Bernays: "Wo der Menschengeist sich
noch nicht in sich selber eingewohnt hat, da wird das Außersichsein für heilig und
göttlich gehalten; und der öffentliche Cultus nahm daher den orgiastischen Taumel in
seinen weihenden Schutz und bestimmte ihm feste Formen der Besänftigung."95
Lo stesso "entusiasmo" tipico della follia e la stessa capacità di rendere
"entusiasti" gli ascoltatori vengono attribuiti anche al poeta (colui che non solo scrive i
componimenti, ma che anche li recita in pubblico) e all'autore tragico: “Giacché tutti i
poeti epici, - scrive Platone -  i buoni, non per arte, ma perchè ispirati e posseduti dalla
divinità, compongono tutti quei bei canti, e nello stesso modo i buoni poeti melici; e
come gli agitati da un furore coribantico, non più padroni del loro senno, danzano, così
anche i melici, non più padroni del loro senno, creano quei loro bei poemi lirici. Anzi,
non appena colto un‘armonia ed un ritmo, son presi da un furore bacchico e divengono
invasati; e come le Baccanti attingono dai fiumi miele e latte, quando sono possedute da
un nume, non quando sono nella pienezza del proprio senno, così anche l‘anima dei
poeti melici fa quello che essi stessi dicono. (...) Il poeta infatti è un essere leggero, alato
e sacro, e non è in grado di poetare, se prima non sia posseduto dal nume e fuor di senno
                                          
93Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie, p.9.
94Che la catarsi aristotelica non abbia a che vedere con il campo dell‘êthikon, ma con quello dell‘êdonê è
provato secondo Bernays dal passo della Politica in cui si dice che il flauto non è uno strumento ‚etico‘, ma
‚orgiastico‘ che deve essere usato in quelle occasioni in cui lo spettacolo (theoria) provoca più katharsis
che mathêsis <o paideia> (cfr. Bernays, Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des Drama,
p.127).
95Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie, p.43.
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e non più padrone della propria mente“.96
E' a questa capacità "entusiastica" di trascinare con sé le emozioni del pubblico
che Aristotele sembra attribuire la funzione catartica dell'attore e della tragedia classica,
riconoscendone così implicitamente l'origine dionisiaca e la sua derivazione dalle pratiche
mediche e magico-sacrali dei riti arcaici. Ugualmente l‘efficacia ‚psicoterapeutica‘ della
catarsi nella rappresentazione teatrale consiste nella reinstaurazione di ciò che Platone
aveva chiamato armonia, sôphrosynê; la sua funzione sociale nel liberare l'anima da
impulsi che, se sfogati altrove, in modo spontaneo e incontrollabile, potrebbero minare
non solo l'equilibrio psicofisico dell'individuo, ma anche tutto l'ordine sociale, inteso
come una compagine organica, le cui parti debbono fondersi ed equilibrarsi
armoniosamente, come è auspicabile che avvenga nel rapporto anima-corpo. Scopo della
catarsi è quindi non in ultimo l'adattamento o il riadattamento dell'individuo al contesto
sociale, in modo non dissimile da quanto avviene nel rito e nella festa97 che
istituzionalizza o meglio prescrive, in un luogo e per un periodo di tempo circoscritti, la
violazione delle regole sociali o morali, ne sospendende la sanzione (che alimenta il
desisderio trasgressivo) e consente infine la ricostituzione dell‘equilibrio psichico
individuale e collettivo.98
6. Ipnosi, suggestione e potere magico della parola.
Ogni avvenimento, scrive Freud negli Studien über Hysterie, è causa di un'impressione
psichica rivestita di un determinato valore affettivo che l'io riesce ad elaborare e superare
o tramite una reazione motoria o tramite un lavoro psichico associativo; quando ciò non
avviene l'impressione emotiva acquista l'importanza di un trauma, viene eliminata dal
repertorio di associazioni dell'io cosciente, al quale non è più direttamente accessibile, e
diviene la causa dei sintomi isterici che in certo qual modo mettono in scena in termini
simbolici la ricostruzione, la narrazione del trauma e rappresentano la trascrizione
                                          
96Platone, Ione, 534 b-e, trad. E. Martini.
97
 Cfr. Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die Wirkung der Tragödie,
p.8.
98Un passo di Totem und Tabu (1912-13) è dedicato all‘importanza dell‘istituzione della festa: "Ein Fest ist
ein gestatteter, vielmehr ein gebotener Exzess, ein feierlicher Durchbruch eines Verbotes. Nicht weil die
Menschen infolge irgendeiner Vorschrift froh gestimmt sind, begehen sie die Ausschreitungen, sondern der
Exzess liegt im Wesen des Festes; die festliche Stimmung wird durch die Freigebung des sonst Verbotenen
erzeugt" (G. W. IX, p. 120). E ancora, in Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) si legge: "Bei allen
Verzichten und Einschränkungen, die dem Ich auferlegt werden, ist der periodische Durchbruch der
Verbote Regel, wie ja die Institution der Feste zeigt, die ursprünglich nicht anders sind als vom Gesetz
gebotene Exzesse und dieser Befreiung auch ihren heiteren Charakter verdanken. Die Saturnalien der
Römer und unser heutiger Karneval treffen in diesem wesentlichen Zug mit den Festen der Primitiven
zusammen, die in Ausschweifungen jeder Art mit Übertretung der sonst heiligsten Gebote auszugehen
pflegen. Das Ichideal umfaßt aber die Summe aller Einschränkungen, denen das Ich sich fügen soll, und
darum mußte die Einziehung des Ideals ein großartiges Fest für das Ich sein, das dann wieder einmal mit
sich selbst zufrieden sein dürfte”(G. W. XIII, p. l47).
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distorta dell'associazione inconscia tra le parti del corpo coinvolte dal sintomo isterico e
l'avvenimento affettivo del quale esse hanno avuto parte: „Die motorischen Phänomene
des hysterischen Anfalles lassen sich zum Teil als allgemeine Reaktionsformen des die
Erinnerung begleitenden Affektes (wie das Zappeln mit allen Gliedern, dessen sich
bereits der Säugling bedient), zum Teil als direkte Ausdrucksbewegungen dieser
Erinnerung deuten“.99 Il valore affettivo è rimasto intatto e agisce per mezzo di sintomi,
sintomi con i quali l'io si difende per interrompere il meccanismo associativo e chiudere
la via al ricordo traumatico e all'esperienza dolorosa.100
Una volta provato che il legame che unisce i sintomi alle cause non è in una
qualche disfunzione del sistema nervoso centrale, bensì in una "associazione mancata" di
concetti, quindi di simboli e di idee, la via da intraprendere per ricostruire le parti
mancanti del ricordo, ristabilire in modo coerente le funzioni associative e quindi
rimuovere il sintomo dovrà essere percorsa su moduli verbali e servirsi del linguaggio.
Nel momento in cui durante l'ipnosi il ricordo viene riportato alla luce risvegliando le
componenti emotive che lo hanno accompagnato ed il malato è in grado di prestare delle
parole ai suoi ricordi,101 di tradurre in parole i sintomi, questi ultimi scompaiono perché
superflua è ormai la "fuga nella malattia” di fronte a quanto assume il valore di realtà,
realtà che, pur se dolorosa, è ora a disposizione dell'io cosciente.
Nella terapia dell’isteria (perlomeno nella forma ancora rudimentale o
‚prepsicoanalitica‘ degli Studien) l'efficacia terapeutica del linguaggio non si affida tanto
al suo valore comunicativo, quanto alle sue capacità suggestive e ipnotiche. Espressa nei
termini della medicina antica, la parola terapeutica nella cura dell‘isteria non è logos
dialettico, discorso razionale che convince argomentando e si appella al noûs, ma logos
persuasivo, o êpodê, parola suadente, incantatrice e ‚magica‘, rivolta a psychê, il ‚doppio‘
dell‘individuo razionale, simulacro del divino.102
La psicoterapia, aveva detto Freud nel 1890,103 è una "terapia dell'anima":
"Psyche ist ein griechisches Wort und lautet in deutscher Übersetzung  S e e l e.
Psychische Behandlung heißt demnach S e e l e n b e h a n d l u n g . Man könnte also
meinen, daß darunter verstanden wird: Behandlung der krankhaften Erscheinungen des
Seelenlebens. Dies ist aber nicht die Bedeutung dieses Wortes. Psychische Behandlung
will vielmehr besagen: Behandlung von der Seele aus, Behandlung seelischer oder
körperlicher Störungen, welche zunächst und unmittelbar auf das Seelische des
                                          
99Freud 1895, Studien Über Hysterie, G. W. I, p. 95.
100Cfr. ibidem, p.290 s.
101Cfr. ibidem, p.85.
102Sulla concezione arcaica, omerica, dell‘anima si veda J.-P. Vernant „Psuché: Simulacre du corps ou
image du divin?“, in Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1991, 44, pp. 223-231.
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 Lo scritto „Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)“
 
redatto da Freud nel 1890 è stato
erroneamente datato al 1905 e inserito con questa data nel V volume delle G. W. , pp.287-315. Si veda la
nota editoriale nella Studienausgabe, Ergänzungsband, p.14-16.
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Menschen einwirken. Ein solches Mittel ist vor allem das Wort, und Worte sind auch das
wesentliche Handwerkszeug der Seelenbehandlung. Der Laie wird es wohl schwer
begreiflich finden, daß krankhafte Störungen des Leibes und der Seele durch bloße Worte
des Arztes beseitigt werden sollen. Er wird meinen, man mute ihm zu, an Zauberei zu
glauben. Er hat damit nicht so Unrecht: die Worte unserer täglichen Reden sind nichts
anderes als abgeblasster Zauber."104 La terapia ipnotica consente alla scienza di
restituire almeno in parte alla parola la sua antica forza magica. Le parole sono il mezzo
di cui si serve il medico per indurre il paziente in ipnosi, per comunicare alla sua
"seconda coscienza", a quella parte dell'anima inaccessibile alla memoria dove risiedono i
ricordi. Con le parole l'ipnosi elimina il sintomo e suggerisce al malato la ricostruzione
dell'evento traumatico "convertito" in sintomo isterico.
La terapia della parola affonda le proprie radici nelle pratiche sacrali delle popolazioni
primitive e degli antichi,105 ai quali non era concesso altro mezzo per intervenire sulle
malattie mentali e fisiche - prima che la cesura „positivistica“ ippocratica, orientandosi
verso lo studio dell‘anatomia e delle funzioni organiche fondasse la medicina sulla base
razionale dell‘osservazione empirica - se non quello di affidare alle parole ed al loro
potere magico-associativo la facoltà di estirpare i demoni del male e di ristabilire
l'armonia dell'anima. La medicina antica, proprio perché convinta che dall'anima avessero
origine le discordie e i sintomi che agitano il corpo, aveva imparato a dominarla, ad agire
su di essa, prima ancora che sul corpo. La terapia della parola, così come la terapia
dell‘ipnosi, non è un‘invenzione di Freud, anzi è la terapia più antica che si conosca, ma
è una terapia che, pur se sopravvissuta nei secoli a dispetto dei progressi della scienza, è
rimasta, fino a Freud  - prima cioè che la sintesi ‚romantico-positivista‘ della cesura
freudiana la riabilitasse e le conferisse la dignità medico-scientifica del procedimento
terapeutico -  relegata ai margini del discorso nosologico ufficiale, anzi da questo
osteggiata e combattuta come pratica superstiziosa, oscurantistica, residuo di una realtà
prescientifica, arcaica, sostanzialmente antiilluministica. Con l'ipnosi la psicoterapia è
‚ritornata alle origini‘, ha riconosciuto il potere dell‘‚anima‘ e, sostenuta dalle
conoscenze scientifiche e neurologiche moderne intorno alla vita pulsionale -  ma per ora
si tratta ancora semplicemente di Gemütsbewegungen - si appresta ad operare entro lo
                                          
104Freud 1905 <1890>, „Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)“, G. W. V, p.289.
105Per lo studio della terapia della parola nell‘antichità rimane imprescindibile la ricerca di P. Laín
Entralgo, The Therapy of the Word in Classical Antiquity (l‘originale spagnolo, La Curación por la
Palabra en la Antiguedad Clásica è del 1958) che ricostruisce l‘evoluzione della psicoterapia antica (senza
peraltro mai attribuirle questo nome) a partire dai poemi omerici sino ad Aristotele, con il quale secondo
Entralgo essa giunge ad un punto di arresto. Sulle corrispondenze tra psicoterapia moderna e antica terapia
della parola si veda inoltre un breve saggio di C. M. Pierce che soprattutto prende in considerazione gli
elementi ‚psicoterapeutici‘ nella letteratura greca e giunge alla conclusione - vaga e semplicistica - che la
psicoterapia antica curava soprattutto attraverso l‘amore (vedi C. M. Pierce, „Greek Poetry and Modern
Psychotherapy“, in American Journal of Psychtherapy, 1963, 17, pp.631-40).
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stesso modello suggestivo-ipnotico che caratterizava gli interventi magici della terapia
sacrale: "Die Psychotherapie ist kein modernes Heilverfahren. Im Gegenteil ist sie die
älteste Therapie, deren sich die Medizin bedient hat (...) die Methoden der primitiven
und der antiken Medizin (...) werden (Sie) zum größten Teil der Psychotherapie
zuordnen müssen; man versetzte die Kranken zum Zwecke der Heilung in den Zustand
der ‚gläubigen Erwartung‘, der uns noch heute das nämliche leistet."106 L'efficacia di ogni
intervento terapeutico risiede nell'atteggiamento emotivo del malato: nella sua
predisposizione ad aspettarsi la guarigione e ad assecondarla, nella fiducia di trovarsi nel
‚luogo giusto‘, di aver compiuto i ‚passi necessari‘ per ottenerla, nell'autorità che egli
conferisce al medico. Sugli stessi principi si fondava la terapia sacrale antica.
Ciò che in epoca moderna è sbiadito a pratica superstiziosa nell'attività di maghi,
illusionisti e indovini, era nell'antichità patrimonio della medicina: "Die Ärzte haben von
jeher, in alten Zeiten noch viel ausgiebiger als heute, Seelenbehandlung ausgeübt ".Se per
psicoterapia - continua Freud - intendiamo il tentativo di creare nel malato le condizioni
psichiche ideali per "accettare" e desiderare e credere nella guarigione, allora questo tipo
di intervento terapeutico è storicamente il più antico e il più efficace: "Den alten Völkern
stand kaum etwas anderes als psychische Behandlung zu Gebote; sie versäumten auch
nie, die Wirkung von Heiltränken und Heilmaßnahmen durch eindringliche
Seelenbehandlung zu unterstützen. Die bekannten Anwendungen von Zauberformeln, die
Reinigungsbäder, die Hervorlockung von Orakelträumen durch den Schlaf im
Tempelraum können nur auf seelischem Wege heilend gewirkt haben."107 La personalità
                                          
106Freud l905, „Über Psychotherapie“, G. W. V, p. l4. Die gläubige Erwartung è, secondo Freud che
paragona implicitamente la medicina sacrale antica alle cosidette guarigioni miracolose che ancor oggi la
chiesa cattolica “promette" nei luoghi di pellegrinaggio, una conditio sine qua non dell'efficacia
terapeutica. I miracoli avvengono in circostanze tali da intensificare sino all'entusiasmo le emozioni
religiose del credente: la sacralità del luogo, la partecipazione entusiastica degli altri fedeli possono
contribuire a far crescere a dismisura le energie psichiche del malato, al punto di provocare l'intervento
miracoloso richiesto. lnoltre è attivo in ognuno dei presenti il desiderio esasperato di vedersi “prescelto"
dalla divinità: "Wo so viele starke Kräfte zusammenwirken, dürfen wir uns nicht wundern, wenn
gelegentlich das Ziel wirklich erreicht wird" (Freud 1905 <1890>, „Psychische Behandlung
(Seelenbehandlung)“, G. W. V, p.299). Si tratta, sembrerebbe suggerire Freud, coerentemente a come la
critica moderna ha giudicato le guarigioni miracolose tramandate dall'antichità (le vicende narrate ad
esempio da Aristide nei Discorsi sacri o la cronaca delle Guarigioni di Apollo e Asclepio ritenute dapprima
false oppure semplicemente il risultato di droghe o pratiche ipnotiche), di una "sopravvivenza" di pratiche
antiche che testimonia - in misura amplificata - dei poteri suggestivi e autosuggestivi della medicina sacra o
sacralizzata. Sull‘aura sacrale che riveste la terapia ipnotica si veda inoltre Freud 1892, „Über Hypnose und
Suggestion“, G. W., Nachtragsband, pp.165-178. Sulle guarigioni miracolose nei templi sacri dell‘antichità
si veda R. Herzog, „Die Wunderheilungen von Epidauros“, in Philologus, 1931, 3, suppl. XXII.
107Una pratica antichissima, probabilmente collegata con la religione degli dei ctonii e la consultazione
degli oracoli dei morti, consisteva nell'incubazione, ovvero nell'uso di prendere sonno, dopo aver
compiuto un rito sacrificale, attendendo poi che una divinità o un essere soprannaturale legato allo stesso
luogo, si presentasse in sogno per prestare aiuto o fornire consigli sul comportamento da tenere in futuro
(su sogno e incubazione, vedi oltre, cap. III). Col diffondersi del culto di Asclepio, il dio della salute e
apportatore della medicina (Ippocrate stesso era ritenuto un Asclepiade, un appartenente alla discendenza
del dio) che ebbe luogo soprattutto a partire dalla fine del V secolo, l'incubazione venne praticata
soprattutto a scopo terapeutico e ad essa si ricorreva per ottenere la guarigione di una malattia - e si trattava
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del medico derivava il proprio prestigio direttamente dalla divinità e la medicina ai suoi
inizi era conferita ai sacerdoti direttamente dal dio: "So war die Person des Arztes damals
wie heute einer der Hauptumstände zur Erzielung des für die Heilung günstigen
Seelenzustandes beim Kranken"108.
Ad una malattia "magica" o "demonica" l'antichità rispondeva con una terapia
altrettanto "magica", si serviva della suggestione dei luoghi sacri, del carisma del medico-
sacerdote, usava parole magiche per parlare dell'anima e per comunicare con i demoni
delle malattie che nell’anima si erano insediati : "Wir beginnen nun auch den "Zauber"
des Wortes zu verstehen. Worte sind ja die wichtigsten Vermittler für den Einfluß, den
ein Mensch auf den anderen ausüben will; Worte sind gute Mittel, um seelische
Veränderungen bei dem hervorzurufen, an den sie gerichtet werden, und darum klingt es
nicht länger rätselhaft, wenn behauptet wird, daß der Zauber des Wortes
Krankheitserscheinungen beseitigen kann, zumal solche, die selbst in seelischen
Zuständen begründet sind."109
Le parole magiche sono in questo scritto ancora le "formule" suggestive
dell'ipnosi . Con la scoperta della resistenza (Widerstand) e del meccanismo della
rimozione (Verdrängung) all'ipnosi e al metodo catartico Freud sostituirà presto quello
delle associazioni libere.110 Ma come l'ipnosi aveva permesso di "provare" l'esistenza
dell'inconscio e aveva concesso al medico e al malato di penetrare e conoscere la zona
                                                                                                                             
generalmente di una guarigione istantanea e miracolosa -  o la "prescrizione" di una cura medica. Presso il
più celebre santuario dedicato al dio, Epidauro, il paziente veniva sottoposto ad una serie di pratiche
purificatrici (digiuni, astensione dai rapporti sessuali, offerte); quando poi il sacerdote lo riteneva idoneo,
egli trascorreva la notte nel recinto sacro e, giunto il mattino, narrava della visione ricevuta nel sonno e
mostrava gli effetti che ne aveva ottenuti. Gli adepti stendevano poi un protocollo che conservavano nel
tempio o incidevano su di una lapide a dimostrazione pubblica dei poteri taumaturgici del dio e dei
"successi" dell'incubazione (cfr. J. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, p. 511 e ancora R. Herzog,
„Die Wunderheilungen von Epidauros“). Come ha suggerito C. A. Meier (Antike Inkubation und moderne
Psychotherapie, Zürich 1949) le pratiche incubatorie testimoniano di una tendenza, di un vivo desiderio
della psiche ad "autoguarirsi“ (Selbstheilungstendenz), una volta che il malato sia predisposto ad aspettarsi
questo processo e ad assecondarlo. Secondo Entralgo (The Therapy of The Word in Classical Antiquity,
p.59 s.), contrariamente a quanto affermano le fonti „classiche“ (Aristofane) le pratiche incubatorie e
terapeutiche di Epidauro confermano l‘uso terapeutico della parola. Asclepio stesso parla con voce
suadente agli ammalati, li interroga sui desideri relativi al decorso della malattia, prescrive loro la
composizione di odi e canti. - Freud farà riferimento alle pratiche incubatorie ancora nel 1914 in una nota
alla quarta edizione della Traumdeutung (1900, Stud. II, p. 59).
108Freud 1905 <1890>, „Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)“, G. W. V, p.301. Ancor più della
terapia magico-sacrale degli antichi che ugualmente si fondava sul potere carismatico dei sacerdoti,
uomini-dei che utilizzavano, oltre ai farmaci e alle prescrizioni purificatorie, incantesimi e rituali, l'ipnosi,
secondo Freud, sottratta all'attività di ciarlatani e sfruttatori e posta nelle mani del medico, interrompendo
completamente l'attività psichica autonoma del malato, conferisce al terapeuta un'autorità come mai prima
ha avuto un sacerdote o uno stregone (Freud), permette di ampliare il controllo dell' anima sul corpo, di
ritrovare l'anello mancante della catena associativa che lega il sintomo corporeo all'attività psichica (o
simbolica) e mette in grado il paziente, dopo il risveglio, di recuperare appieno le facoltà fisiche bloccate
dall'attacco isterico.
109Freud 1905 <1890>, „Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)“, p. 301s.
110La constatazione della resistenza (Widerstand), che l'ipnosi ‚aggira‘ e maschera e che tuttavia non riesce
a supere, indurrà Freud alla ricerca di un‘altra tecnica che consenta di comprendere la dinamica interna
delle forze psichiche.
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d'ombra della vita emotiva, allo stesso modo le nuove vie della terapia psicoanalitica
mirano al raggiungimento di una conoscenza superiore, della riappropriazione -
automatica con l'ipnosi e consapevole con le associazioni libere - da parte dell'io di quelle
energie pulsionali che, se ignote e indomate, possono diventare la causa del conflitto
nevrotico. Al monologo dell'ipnotizzatore si sostituisce nella psicoanalisi il dialogo col
paziente, ma le parole continueranno a rappresentare lo strumento più potente nelle mani
dell'analista per guardare nell'anima e lasciare che il desiderio rimosso si affacci alla
coscienza. E lo studio di Freud popolato di divinità antiche, non smetterà di ricordare -
come lo descrivono i ricordi dei suoi pazienti -, una sorta di tempio sacro, al quale
giungere con la "gläubige Erwartung" di un pellegrino.111
Ancora nel 1926, in Die Frage der Laienanalyse, Freud scriveva: "Wir wollen
übrigens das  W o r  t  nicht verachten. Es ist doch ein mächtiges lnstrument, es ist das
Mittel, durch das wir einander unsere Gefühle kundgeben, der Weg, auf den anderen
Einfluß zu nehmen. Worte können unsagbar wohltun und fürchterliche Verletzungen
zufügen (...) das Wort war doch ursprünglich ein Zauber, ein magischer Akt, und es hat
noch viel von seiner alten Kraft bewahrt."112
Terapia dell'anima - o terapia attraverso l'anima - e terapia della  parola
rimarranno un binomio costante della psicoanalisi (Seelenbehandlung) freudiana che si
ricollega ad una concezione antica classica della terapia delle malattie mentali che
comprendeva l'uso della parola, della forma dialogica e che, nella sua accezione
filosofica, può essere riassunta nell'ingiunzione socratica iscritta nel tempio di Apollo a
Delfi: gnôthi seauton. 113 Psyche (o Seele) non è per Freud solo un'istanza psichica,
quantificabile ed analizzabile nelle sue componenti, ma è soprattutto psychê,
nell'accezione mitologica, classica e umanistica del termine. La filosofia greca
distingueva tra noûs - istanza razionale con sede nel cervello, e psychê, afflato vitale o
vitalistico, istanza che presiede e partecipa a tutte le attività emotive. Quando l'antica
filosofia rivolge il proprio studio alle malattie mentali e quando soprattutto si prefigge il
raggiungimento di una maggiore saggezza o di una felicità superiore nella conoscenza di
sé e nell'armonia con le diverse componenti del cosmo, non chiama in causa il noûs, bensì
                                          
111Vedi in particolare H.(ilda) D.(oolittle), Visage de Freud, trad. fr. Paris 1977; Lydia Flem, La vie
quotidienne de Freud et de ses patients, Paris 1987 e, di J. Wortis, (Fragments of an Analysis with Freud,
New York 1954) il racconto - decisamente ironico malgré soi -  della sua analisi didattica con il ‚maestro‘
(durante l‘analisi lo studio di Freud era a tal punto avvolto da un silenzio ‚sacrale‘ che tutti erano convinti -
senza aver nulla in contrario - che Freud dormisse). A proposito degli elementi "rituali" della terapia
analitica, Freud scrive nel 1913: "... noch ein Wort über ein gewisses Zeremoniell der Situation, in welcher
die Kur ausgeführt wird. Ich halte an dem Rate fest, den Kranken auf einem Ruhebett lagern zu lassen,
während man hinter ihm, von ihm ungesehen Platz nimmt.  Diese Veranstaltung hat einen historischen
Sinn, sie ist der Rest der hypnotischen Behandlung, aus welcher sich die Psychoanalyse entwickelt hat
"(„Zur Einleitung der Behandlung“ <Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse, I>, G. W. VIII,
p.467).
112G. W. XIV, p. 280.
113Cfr. B. Bettelheim, Freud und die Seele des Menschen, p. 33 ss.
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l'anima, la parte più vulnerabile, ma anche più reattiva dell'essere umano. Il contatto con
la divinità o con le forze oscure e demoniache del cosmo avviene per mezzo dell'anima,
che è in grado di compiere - nel delirio, nel sogno - esperienze diverse da quelle che
spettano ad una entitità classificatrice e raziocinante quale l'intelletto, al quale semmai è
delegato il compito di raccogliere, selezionare e analizzare le esperienze totali. E' a partire
dall'anima, luogo in parte sconosciuto e sede di pulsioni indomabili nelle quali gli antichi
vedevano l'espressione del divino, che la psicoanalisi tenta di esplorare gli enigmi della
vita emotiva, rinnovando una tradizione antichissima, intreccio di pratiche magico-sacrali
e sintesi di una riflessione filosofica che nella conoscenza e nell‘autoconsapevolezza
vedeva l'unico strumento di dominio da parte dell'uomo sulle "discordie" della vita
emotiva.
Pur muovendosi continuamente a ridosso di quella linea fluttuante che, ancora per tutto il
periodo classico, intreccia religione e ‚scienza‘ e testimonia dell‘unità storica di due
attitudini mentali che appaiono incompatibili solo se analizzate da un punto di vista
moderno, dominato dalla dicotomia ‚razionale‘ vs ‚irrazionale‘, la terapia della parola era
stata una costante dell‘antichità greca perlomeno sino al periodo ippocratico ed aveva
subito diverse modificazioni nel senso di un adeguamento progressivo agli sviluppi del
pensiero filosofico e scientifico, di una razionalizzazione del discorso mitico-sacrale. Nel
periodo arcaico, come testimoniano i poemi omerici, il suo significato sacrale è
predominante ed essa è ancora lontana dal divenire technê, pratica propriamente curativa
affidata ad una classe di medici o sacerdoti: la terapia arcaica della parola comprende la
preghiera (euchê), l‘incantamento magico (epaoidê), il discorso motivante e suggestivo
(terpnos logos). La crescente importanza sociale attribuita alla retorica dalla Grecia post-
omerica fa sì che si inizi a concepire l‘idea di un‘applicazione sistematica della
persuasione verbale alla cura di determinate malattie. Privata in larga misura delle sue
componenti magiche l‘epôde platonica è la forma secolarizzata del discorso suggestivo
che non rinuncia alle sue qualità „incantatorie“ a patto di essere edificante, logos kalos,
finalizzato alla produzione di sophrosyne, alla creazione di un ordine armonico superiore
tra gli elementi razionali e irrazionali dell‘anima (peithô, il termine „secolare“ che
designa il discorso suadente e persuasivo, è parimenti una  dea, Peithô, figlia di Oceano e
Teti, la sintesi tra logos e eros).114  Se la parola dialettica nella sua inesorabile stringenza
e coerenza razionale fa appello al noûs e mira al convincimento logico-speculativo, la
parola suggestiva è rivolta all‘anima, alle sue parti emotive e istintuali che, se lasciate in
balia di se stesse, generano il disagio fisico e mentale.
Quando Platone, per designare questo procedimento ‚psicoterapeutico‘ basato
esclusivamente sull‘uso della parola, utilizza il termine katharsis - che altrove nelle sue
                                          
114Cfr. Laín Entralgo, The Therapy of the Word in Classical Antiquity, pp.64-69.
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opere compare sia con il significato arcaico cultico-rituale di purificazione, sia con il
significato strettamente medico-fisiologico di purgazione - esso è inteso sia in senso
etico, sia in senso psicologico e medico. Se infatti il noûs è puro e in quanto tale non
suscettibile (né bisognoso) di catarsi, l‘anima, se contaminata dal corpo e dai suoi
desideri, si ammala: agire su di essa, liberarla dal conflitto istintuale che la minaccia,
ristabilire la delicata armonia tra le sue componenti che è condizione unica e
imprescindibile della salute psichica, significa parimenti intervenire sulle sue
manifestazioni patologiche somatiche che altro non sono se non l‘espressione del suo
disagio, o della sua colpa. Catarsi è dunque in Platone una metafora derivata dalla
tradizione sacrale e medica che tuttavia non rinuncia alla sua possibilità letterale di essere
un intervento rigorosamente terapeutico in un momento di transizione del pensiero
filosofico e scientifico ellenico che non ha ancora attuato compiutamente
l‘emancipazione delle scienze naturali - e in primo luogo delle scienze mediche - dalla
retorica e dalla filosofia.
Con Ippocrate la malattia cessa di essere considerata la conseguenza di una
‚colpa‘ o il risultato di una possessione demoniaca e diviene l‘effetto di un processo
fisiologico naturale. Parimenti la pratica terapeutica perde il proprio carattere magico
sacrale e diviene professione, technê iatrikê.  La scuola ippocratica non misconosce
l‘importanza del trattamento „psicoterapeutico“, del dialogo tra medico e paziente, il
quale tuttavia viene definitivamente subordinato e finalizzato all‘indagine diagnostica;
logos, parola è intesa da Ippocrate soprattutto nel senso di ratio. Se la cesura
ippocratica è stata da una parte necessaria alla fondazione di una medicina scientifica,
basata sull‘osservazione e lo studio della fisiologia e volutamente scevra di ogni
implicazione metafisica e filosofica, dall‘altra essa ha potuto attuarsi solo al prezzo di
infliggere un pressoché definitivo colpo d‘arresto allo sviluppo delle riflessioni intorno
alle possibili applicazioni terapeutiche della parola.
Se ancora Aristotele attribuiva al logos il triplice potere di convincere, grazie alla
parola razionale dialettica, di persuadere, grazie alla parola retorica, e infine di curare,
grazie all‘azione catartica, purgativa e purificante della parola tragica, l‘epoca successiva
è segnata dalla dicotomia tra discorso scientifico e discorso filosofico o religioso-sacrale.
Il primo esclude la possibilità di un‘azione terapeutica della parola e attribuisce a
quest‘ultima il compito accessorio di instaurare preliminariamente un rapporto positivo
tra medico e paziente; il secondo, laddove non rinuncia all‘uso della psicoterapia verbale,
è avvilito alla stregua di una pratica superstiziosa e si vede negato ogni statuto
scientifico. Con il cristianesimo, che istituisce simbolicamente nella figura di Cristo,
logos, parola che si è fatta carne, l‘unità tra corpo e parola, la tradizione antica della
psicoterapia verbale raggiunge forse la sua forma più compiuta (non a torto Foucault
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definirà la psicoanalisi come „confessione secolarizzata“),115 ma la pratica della
confessione, strettamente circoscritta nell‘ambito sacrale, riconferma definitivamente e
riattualizza l‘estraneità  della terapia verbale al discorso medico-scientifico.
Se il discorso medico-scientifico per potersi affermare aveva dovuto
deideologizzarsi e imporsi come discorso autonomo rispetto a religione e filosofia, la
difficoltà che incorre la psicoanalisi nel tentativo di introdurre (o reintrodurre) la terapia
della parola nel contesto delle discipline alle quali per definizione spetta l‘attributo di
scienza è propriamente di segno contrario. La psicoanalisi cioè, nata nell‘ambiente
rigidamente positivistico della seconda metà del secolo scorso, è costretta (e lo farà
malvolentieri) a prendere - provvisoriamente - le distanze da quest‘ultimo.
                                          
115Si veda a questo proposito in particolare M. Foucault, La volonté de savoir, Paris 1976, e qui in
particolare il capitolo „Scientia sexualis“.
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III. NOTE ALLA TRAUMDEUTUNG (parte prima[1])*
1. Alcune considerazioni sulla scelta del titolo.
Uno sguardo alla bibliografia posta al termine della Traumdeutung (1900)1 consente di
individuare due indirizzi interpretativi nel campo della ricerca intorno all'attività onirica.
Alle trattazioni scientifiche e neurologiche del fenomeno del sogno, che anche nel titolo
rivelano la matrice naturwissenschaftlich dalla quale hanno tratto origine, si
contrappongono gli studi storico-culturali e umanistici intorno alle interpretazioni della
vita onirica che dall'antichità ai giorni nostri ogni popolo ha espresso nella produzione
poetica, nelle dottrine esoteriche, nella tradizione del mito e delle leggende popolari.
Raramente questi ultimi annunciano l‘intenzione di intraprendere un’„analisi”
dell‘„essenza“ (Wesen) del sogno o di esporne la fenomenologia, piuttosto più in
generale fanno riferimento alla terminologia con la quale gli antichi solevano designare la
divinazione attraverso la decifrazione della simbologia onirica: Oneirokrisis (o
oneirikritikê technê), Traumdeutung nella traduzione tedesca.2
Nella corrispondenza con Fließ il saggio sul sogno è chiamato da Freud „il mio
libro egiziano“,3 con un riferimento implicito alle pratiche interpretative e ai libri
                                                
*Questo capitolo è - con l‘aggiunta di alcune varianti - il testo di un articolo pubblicato alcuni anni or sono
nella rivista MAIA (cfr. P. Traverso, „Psicoanalisi e cultura classica: il motto della Traumdeutung, in
MAIA. Rivista di letterature classiche, 1995, 47, pp.253-278). Un‘interpretazione del tutto simile alla mia
che collega il motto al mondo onirico della catabasi di Enea e l‘Acheronte alla costruzione metapsicologica
del sistema inconscio è stata recentemente proposta da J. Starobinski, con la differenza che Starobinski non
prende in considerazione il subtesto omerico e, nel contesto virgiliano, attribuisce maggiore importanza
all‘analisi linguistica del motto (cfr. „Acheronta movebo. Nachdenken über das Motto der
<Traumdeutung>„ in J. Starobinski et al., Hundert  Jahre <Traumdeutung> von Sigmund Freud. Drei
Essays, Frankfurt a. M. 1999, pp.7-34). Dal momento che la possibilità di un ‚plagio‘ è - per ovvie ragioni -
da escludere con sicurezza, non posso che rallegrarmi - si parva licet... -  del fatto che la mia ipotesi sia
stata confermata o perlomeno coincida con quella di uno studioso ‘autorevole‘ come Starobinski.
1Cfr. G. W. II/III, pp.627-642; la prima edizione della Traumdeutung (1900) conteneva una bibliografia
di un'ottantina di titoli compilata da Freud che venne sistematicamente aggiornata (grazie all‘aggiunta di
una seconda bibliografia che comprendeva la letteratura sul sogno comparsa a partire dal 1900) sino alla 6°
edizione  (1921), della quale si occupò Otto Rank. Si vedano inoltre le appendici bibliografiche (A e B)
nell'edizione critica tedesca (Stud., II, pp. 593-621) compilate dai curatori.
2
„Interpretazione del sogno e magia“ è il titolo che Theodor Gomperz nel 1866 sceglie per una conferenza
su Artemidoro („Traumdeutung und Zauberei. Ein Blick auf das Wesen des Aberglaubens. Vortrag
gehalten zu Brünn am 9. April 1866“, in Theodor Gomperz, Essays und Erinnerungen, Stuttgart 1905,
pp.73-86); ancora, il filosofo mistico Carl Du Prel intitola un suo scritto sul sogno Oneirokritikon. Der
Traum vom Standpunkte des transcendentalen Idealismus (Stuttgart 1869).
3Cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.402. Probabilmente il termine „egiziano“ va inteso qui in
due sensi. Non solo Freud allude alla tradizione dell'onirocritica antica che soprattutto dall'Egitto aveva
tratto le proprie fonti, bensì il riferimento sottintende la similitudine tra il testo manifesto del sogno e la
scrittura geroglifica. Più volte Freud ha paragonato la tecnica di interpretazione del sogno con la
decifrazione dell‘alfabeto egiziano: „Trotz dieser Vielseitigkeit darf man sagen, daß die Darstellung der
Traumarbeit, die ja nicht beabsichtigt, verstanden zu werden, den Übersetzer keine größere Schwierigkeiten
zumutet als etwa die alte Hieroglyphenschreiber ihren Lesern“. (Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/III,
p.347). Sia nel sogno, sia nella scrittura ideografica, vi sono alcuni elementi non destinati
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orientali sul sogno in base ai quali l'antichità aveva formulato le proprie teorie oniriche,
oppure ancora „il mio libro dei sogni“ (mein Traumbuch), termine che ricorda le raccolte
di sogni tramandate dall'antichità e i libri „a chiave“ di cui si servivano gli indovini e gli
interpreti di sogni che, agli ingressi dei templi o sui mercati cittadini, prevedevano a
pagamento il futuro basandosi sulla traduzione codificata in formule fisse della
simbologia onirica.4
Scrivendo a proposito della traduzione inglese (The Interpretation of Dreams)
della Traumdeutung, traduzione che a suo avviso non rispetta le sfumature e i contorni
vaghi della parola tedesca deuten, Bettelheim stabilisce un paragone tra le pratiche di
lettura del futuro messe in atto dall'astrologia (Sterndeutung) e la teoria freudiana del
sogno. Sterndeutung e Traumdeutung stanno entrambe ad indicare ‚scienze‘ antichissime
attraverso le quali l‘uomo tenta di dominare il corso degli eventi futuri interpretando il
significato nascosto di avvenimenti da tempo trascorsi (il sogno, i movimenti stellari):
„<Freud> stellte gewissermaßen den Glauben der Astrologen auf den Kopf: Er zeigte,
daß wir durch die Auslegung von Träumen nicht die Zukunft voraussagen, wohl aber
umgekehrt unbekannte Ereignisse der Vergangenheit entdecken können.“5 Scegliendo per
il proprio saggio un titolo che avrebbe suscitato nel lettore l'associazione con pratiche
antiche, magiche e superstiziose Freud dichiarava di schierarsi dalla parte di astrologi e
indovini e di cercare con loro, da vero „oniromante“,6 di scoprire il senso e il significato
                                                                                                                                                 
all'interpretazione la cui funzione consiste nell'assicurare, in qualità di ‚determinativi‘ la comprensione di
altri elementi principali. La polisemia di parecchi elementi onirici ha il suo riscontro negli antichi sistemi di
scrittura ideografici. In essi spesso le relazioni causali vengono omesse e devono essere integrate in base al
contesto. (cfr. Freud 1913, „Das Interesse an der Psychoanalyse“, G. W. VIII, p.404 e Freud 1900,
Traumdeutung, G. W.II/ III, p.320).
4A parte l‘opera di Artemidoro (cui è dedicata una parte del capitolo successivo) pochi sono i libri sui sogni
che ci sono pervenuti e la maggior parte risalgono all‘epoca tardo-ellenistica e bizantina. (Si veda la
raccolta, tradotta e curata da K. Brackertz, Die Volks-Traumbücher des byzantinischen Mittelalters,
München 1993; qui in particolare l‘appendice del curatore, pp.201-219).
5Bettelheim, Freud und die Seele des Menschen, p.80. Il saggio critico di Bettelheim si sofferma a lungo a
discutere il problema della traduzione inglese del titolo originale Traumdeutung. Il significato del verbo
tedesco deuten, più che all'attività di ‚spiegazione e illustrazione‘ di un determinato fenomeno o evento
(termini che meglio vengono resi da locuzioni quali erklären, analysieren o interpretieren), ricollegandosi
nella radice al sostantivo Bedeutung (significato) e al verbo deuten, hindeuten (indicare, alludere) esprime,
secondo la definizione del Duden (il testo canonico della lingua tedesca) il tentativo di "cogliere il senso
profondo di qualcosa".  Come avviene anche nella traduzione italiana (e del resto lo stesso vale per quella
francese e spagnola), il titolo dell'edizione inglese contiene il sostantivo ‚interpretazione‘, termine che ha il
proprio corrispondente tedesco in Interpretation e al quale Freud certo sarebbe ricorso se avesse voluto
indicare l'intenzione di apprestarsi ad una analisi sistematica e, soprattutto, esaustiva dei fenomeni onirici.
Né l'inglese né l'italiano posseggono un sostantivo che copra il campo semantico definito dal tedesco
Deutung. Bettelheim propone alcuni titoli, certo meno efficaci di quello attuale, The Interpretation of
Dreams, tuttavia piu corrispondenti alle intenzioni di Freud e ai limiti che egli stesso aveva voluto porre
alla propria analisi: A Search for the Meaning of Dreams e An Inquiry into the Meaning of Dreams (cfr.
p.82 s.).
6Nella Selbstdarstellung  Freud, a proposito dello scetticismo suscitato dalla sua teoria dei sogni, parla di sé
come di uno scienziato che improvvisamente compare sulle scene come ‚oniromante, Traumdeuter (cfr.
Freud 1925, G. W. XIV, p.69), due ‚mestieri‘ questi che secondo le scienze ufficiali e le teorie mediche
all'epoca accettate sul sogno si escludevano reciprocamente.
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‚occulto‘ di fenomeni che sfuggono all'interpretazione coerente e lineare del
procedimento scientifico e dell'analisi organicistico-quantitativa, la sola che la medicina
contemporanea considerava attendibile.
„Deuten heißt einen verborgenen Sinn finden“:7 col termine Traumdeutung Freud
intendeva sottolineare che avrebbe tentato di penetrare la natura multiforme del sogno e
fare luce sul suo intimo significato, ricostruendo quanto esso celava tra le righe di un
testo (quello del contenuto manifesto) dalla grammatica sconnessa e lacunosa. Il titolo
Traumdeutung, al quale cento anni di convivenza con la psicoanalisi ci hanno abituato a
tal punto da non poterne immaginare uno diverso, doveva suonare per il pubblico
specialistico cui sino a quel momento Freud si era rivolto, se non addirittura come una
provocazione, come il segnale d‘allarme di una deviazione di percorso. La scelta del
titolo, così come il motto latino sul frontespizio che allude ad un viaggio acherontico,
sono un ammonimento al lettore a non aspettarsi una trattazione naturalistico-scientifica,
un‘esposizione dettagliata e compiuta della fenomenologia del sogno intesa in senso
rigorosamente scientifico, bensì un sistema ‚aperto‘, un tentativo di ricostruzione e di
‚traduzione‘; certo non di messaggi divini o di responsi oracolari, ma comunque di un
linguaggio, quello dell'inconscio, che, simile al linguaggio letterario, si esprime attraverso
simboli, metonimie e metafore e si sottrae ad ogni interpretazione sistematica.
2. "Flectere si nequeo superos": l'interpretazione prometeica del motto.
Il primo riferimento ai versi virgiliani, Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo,
posti ad effigie della Traumdeutung si trova in una lettera a Fließ del 1896 nella quale
Freud annuncia di voler utilizzare il passo dell'Eneide per introdurre un capitolo sulla
formazione del sintomo in un‘opera (che non vedrà mai la pubblicazione) dedicata
all'analisi e alla terapia dell'isteria.8
Tre anni più tardi, nel luglio 1899, pochi mesi prima di portare a termine la
stesura della Traumdeutung, il motto ricompare in un'altra lettera a Fließ: „Motto für
den Traum hat sich nicht ergeben, seitdem Du das Goetesche sentimentale umgebracht.
Es wird beim Hinweis auf die Verdrängung bleiben. Flectere si nequeo Superos,
Acheronta movebo“.9 Evidentemente i due amici dovevano avere più volte discusso della
                                                
7Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.101.
8
„Von meinen Arbeiten am ehesten verraten kann ich Dir die Mottos. Vor der Psychologie der Hysterie
wird das stolze Wort stehen: Introite et hic dii sunt. (...) Vor der <Symptombildung>: Flectere si nequeo
superos / Acheronta movebo“ (Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p. 216 s.). Per un commento piú
dettagliato a questo passo della corrispondenza, vedi l‘appendice di questo lavoro.
9Freud,
 Briefe an W. Fließ 1887-1904, p. 396. Schönau (S. Freuds Prosa, pp.73-70) ritiene probabile che si
tratti dei versi 1-3 e 10-12 della Zueignung del Faust. I primi ("Ihr naht Euch wieder, schwankende
Gestalten"), citati in una lettera a Fließ dell'11 ottobre 1898 (p.417) ricompariranno in un passo della
Traumdeutung (G. W. II/III, p.487) per illustrare la caratteristica di revenants delle persone verso le quali si
prova amore da traslazione, che riproducono i genitori o figure determinanti dell'infanzia. Il motto era
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scelta del motto giacché Freud riferisce di aver optato per il passo virgiliano dopo che
Fließ aveva espresso un giudizio negativo sui versi di Goethe che Freud avrebbe voluto
vedere sul frontespizio del suo saggio sul sogno: la stessa importanza dunque che nella
corrispondenza viene attribuita alla discussione di carattere teorico-scientifico sui
contenuti dei singoli lavori è conferita anche alla scelta delle citazioni letterarie e dei
motti che devono accompagnarli. Questa non dipende soltanto da ragioni propriamente
retoriche o estetiche, bensì il motto entra a far parte, per così dire a parità di diritto, della
compagine teorica e della struttura concettuale dell'opera.
Il passo, tratto dal settimo libro dell' Eneide, è compreso nella raccolta di
Büchmann, Geflügelte Worte (il ‚breviario‘ di citazioni e proverbi colti di ogni buon
borghese tedesco dell‘epoca), che lo traduce nella maniera seguente: „Kann ich die Götter
mir nicht erweichen, so lock' ich die Hölle“.10 A pronunciare queste parole di vendetta è
Giunone, l'avversaria olimpica della stirpe troiana che, fallita nel tentativo di convincere
Giove con i mezzi della persuasione e della seduzione a venirle in aiuto per impedire ad
Enea di approdare nel Lazio e fondare Rama, si trova costretta ad invocare le forze
infernali. Di ritorno da Argo, a bordo del suo cocchio alato, la Dea dal cielo vede la flotta
dei Dardani presso le foci del Tevere e quelli intenti a costruire mura, ormai sicuri di
avere raggiunto la meta definitiva del loro viaggio. Infuriata ricorda i tentativi da lei messi
in atto in passato allo scopo di ostacolare il connubio latino-troiano suscitando con l'aiuto
di Eolo una tempesta contro le navi troiane e tentando di dirigere la loro rotta verso lo
stretto di Sicilia dove ha sede la caverna di Scilla e dove il vortice Cariddi inghiotte le
navi e le trascina verso gli abissi marini. Impotente a piegare, da sola, la volontà degli dèi
e a sconvolgere l'ordine stabilito dai fati, Giunone fa appello a „quelle forze che di solito i
Superi disprezzano, perché rappresentano la loro antitesi“,11 discende nei recessi
dell'Erebo e, tra le furie infernali, elegge a propria complice Aletto („la mai sazia di
vendetta“), ordinandole di seminare discordia alla corte del re Latino e scatenare una
guerra tra gli abitanti del Lazio e gli ospiti troiani.
Ast ego magna Iovis coniunx, nil linquere inausum
quae potuit infelix, quae memet in omnia verti,
vincor ab Aenea. Quod si mea numina non sunt
magna satis, dubitem haud equidem implorare quod
                                                                                                                                                 
stato rifiutato da Fließ, che lo giudicava troppo ‚sentimentale‘, probabilmente perché più che ai contenuti
del libro esso alludeva alle circostanze personali nelle quali era stato scritto.
10Cfr. G. Büchmann, Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des deutschen Volkes, Berlin 1899,  p.296. Sulla
raccolta di Büchmann e sulla possibilià che essa rappresenti la fonte delle citazioni latine nell‘opera di
Freud, vedi l‘appendice di questa ricerca.
11F. Della Corte, s. v. „Giunone“, in Enciclopedia virgiliana, II, Roma 1985, p. 756.
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flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.12
Un commento particolareggiato al motto e alle sue possibili interpretazioni lo
fornisce Freud stesso in una lettera del 30 gennaio 1927 al filosofo Werner Achelis, con
la quale Freud si propone di correggere un‘interpretazione „prometeica“ del motto:
„Endlich ein Wort zur Übersetzung des Mottos, das die ‚Traumdeutung‘ trägt, auch zu
seiner Deutung. ‚Acheronta movebo‘ übersetzen Sie mit ‚die Festen der Erde bewegen‘.
Aber es heißt doch viel mehr: die Unterwelt aufrühren. Ich hatte das Zitat von Lassalle
entlehnt, bei dem es gewiß persönlich gemeint war und sich auf soziale - nicht
psychologische - Schichtung bezog. Bei mir sollte es bloß ein Hauptstück aus der
Dynamik des Traumes hervorheben. Die Wunschregung, die von den oberen seelischen
Instanzen zurückgewiesen wird (der verdrängte Traumwunsch) setzt die seelische
Unterwelt (das Unbewußte) in Bewegung, um sich zur Geltung zu bringen. Was können
Sie daran ‚prometheisch‘ finden?"13 .
Achelis, che aveva interpretato il motto ad hominem, attribuendo a Freud
sentimenti di vendetta che quest'ultimo non si riconosceva, non si lasciò convincere a
modificare il proprio giudizio e alle parole con le quali nel suo saggio aveva commentato
la Traumdeutung ( „Der Griff selbst war so gewaltig, daß er den Rahmen alles in der
Wissenschaft Gewohnten sprengen mußte, und sogar Freud selbst zu prometheisch
klingenden Äußerungen wie der Anrufung des Acheron veranlasste“)14 si limitò ad
aggiungere una postilla in cui, senza nascondere un certo scetticismo e alludendo ad una
presunta e poco attendibile "ingenuità" freudiana, rendeva nota la posizione di Freud al
riguardo: „Es ist mir bekannt, daß Freud selbst das betreffende Vergilzitat als Motto
verwandte, um ein theoretisches Hauptstück seiner Lehre von der Traumdeutung
gleichnishaft zu unterstreichen. Trotzdem kann es Freud schon zur Abfassungszeit
seines Buches schwerlich entgangen sein, daß der unbefangene Leser, dem ich mich in
diesem Falle anschließe, mit Recht einen prometheischen Unterton zu spüren vermeinen
darf.“
Del resto la critica di Freud alla traduzione di Achelis non era del tutto esatta.
Achelis infatti aveva tradotto correttamente il passo virgiliano, „Wenn ich die Götter
droben unbeugsam finde, so will ich, daß in Bewegung gerät / die acherontische
Macht“15, mentre „i pilastri della terra“ (Festen der Erde) contro i quali si scaglia Freud
                                                
12
"Ma io la gran sposa di Giove, che nulla, infelice/ m'indussi a lasciare intentato, volgendomi ad ogni
espediente,/ sono sconfitta da Enea. Se il mio nume non vale abbastanza,/ non voglio esitare ad implorare
qualunque cosa esistente:/ se non posso piegare gli dei, muoverò l'Acheronte“ (Aen. VII, 308 - 12).
13Freud, Briefe 1873-1939, p. 372.
14W. Achelis, Das Problem des Traumes. Eine philosophische Abhandlung, Stuttgart 1928, p. 12.
Probabilmente Achelis si sarebbe sentito ancor piu confortato nella propria supposizione se avesse voluto
tenere conto dell'etimologia del nome proprio ‚Aletto‘.
15Ibidem, p.10.
83
nella sua lettera compaiono altrove nel saggio del filosofo, come libera parafrasi dei versi
virgiliani e metafora delle conseguenze della teoria freudiana sullo sviluppo del pensiero
filosofico16.
Se ci si ferma per un attimo ad analizzare il periodo che va dal 1896 (anno in cui
per la prima volta Freud prende in considerazione la possibilità di utilizzare i versi
dell'Eneide in una sua opera) al 1899 (data in cui la Traumdeutung viene data alle
stampe), l'ipotesi formulata da Achelis e da buona parte della critica che dopo di lui si è
occupata del motto17 acquista credibilità nella conferma dei dati biografici.
Il 1896 infatti segna una svolta decisiva nella vita di Freud e nell'evoluzione della
sua teoria. Trascorso un anno dalla pubblicazione degli Studien über Hysterie, la cui
accoglienza negativa18 soprattutto da parte degli ambienti medico-scientifici (quegli
stessi dai quali Freud più si attendeva un riconoscimento ufficiale) aveva contribuito ad
acuire il dissenso con Breuer, il coautore degli Studien, che non condivideva pienamente
le sue ipotesi sull'eziologia sessuale delle nevrosi, Freud, sentendosi abbandonato dai
vecchi maestri e screditato dal mondo accademico,19 si rifugia in un isolamento
                                                
16Ibidem, p.11
17Una sintesi delle diverse posizioni critiche si trova in Schönau, S. Freuds Prosa, pp.66-73.
18La recezione degli Studien über Hysterie (e lo stesso vale per la Traumdeutung)  rappresenta ancora oggi
un problema dibattuto dalla critica freudiana. Gli studi ‚classici‘ sulla vita e l‘opera di Freud, come ad
esempio la biografia di Ernst Jones (Vita e opere di Freud) o quella  di Max Schur (Sigmund Freud. Leben
und Sterben, trad ted. Frankfurt a. M. 1973) sono concordi nel sostenere che le teorie sulle psiconevrosi
sviluppate da Freud e Breuer andarono incontro ad una generale disapprovazione da parte della critica
medica. Studi più recenti al contrario (si veda in particolare Ellenberger, Die Geschichte des Unbewußten,
pp.610-615) hanno sfatato il mito dell‘isolamento di Freud negli anni che vanno dalla pubblicazione degli
Studien sino ai primi incontri della cosiddetta Mittwoch-Gesellschaft intorno al 1902-1903. Sempre secondo
Ellenberger, gli Studi sull‘isteria ebbero ampia e positiva risonanza, anche tra il pubblico specializzato. Se
ho deciso di attenermi alla versione tradizionale dei fatti è perchè essa corrisponde al punto di vista più
volte sostenuto da Freud nei suoi scritti e nella corrispondenza. Ciò non significa beninteso che le
affermazioni di Freud debbano corrispondere alla realtà dei fatti, ma semplicemente che lo stato d‘animo di
Freud, al momento della ‚scelta virgiliana‘ era quello di chi realmente si sentiva isolato e misconosciuto dai
colleghi e dal pubblico.
19Una relazione sull'eziologia dell'isteria (cfr. Freud 1896, „Zur Ätiologie der Hysterie“, G. W. I, p.423-
459) tenuta da Freud nell'aprile 1896 presso il Verein für Psychiatrie und Neurologie suscitò scandalo o
quantomeno incredulità e derisione e provocò la rottura di Freud con quella associazione. Così Freud
commenta quell'avvenimento in una lettera a Fließ  del 26 aprile 1896: "Ein Vortrag über Ätiologie der
Hysterie im Psychiatrischen Verein fand bei den Eseln eine eisige Aufnahme und von Krafft-Ebing die
seltsame Beurteilung: Es klingt wie ein wissenschaftliches Märchen. Und dies nachdem man ihnen die
Lösung eines mehrtausendjährigen Problems, ein caput Nili aufgezeigt hat! Sie können mich alle gern
haben, euphemistisch ausgedrückt" (Freud,, Briefe an W: Fließ 1887-1904, p.193). In questa relazione è
esposta la prima teoria eziologica dell‘isteria che Freud ritratterà appena un anno dopo. Si tratta della ben
nota „toria della seduzione“ (Verführungstheorie) che attribuisce l‘origine dell‘isteria ad un trauma
sessuale subito dal paziente nell‘infanzia da parte di un adulto o da un membro della famiglia e più spesso
dal padre. La teoria della seduzione postulava la veridicità del racconto dei pazienti isterici, la cui analisi
riportava puntualmente alla luce il ricordo rimosso dell‘abuso sessuale. Solo un anno piu‘ tardi, in una
famosa lettera a Fließ del 27 settembre 1897, Freud dichiarò di non credere più alla realtà della seduzione
da parte del genitore e che il racconto del paziente era dovuto ad una proiezione della fantasia che, negando
il desiderio incestuoso provato nell‘infanzia nei confronti del genitore di sesso opposto, attribuiva a
quest‘ultimo il compimento reale di un atto che il paziente stesso, da bambino, avrebbe voluto vedersi
concretizzato e che in seguito aveva rimosso. La rinuncia alla teoria della seduzione rappresentava quindi il
primo passo per la formulazione del complesso di Edipo che é il cardine fondamentale di tutta la teoria
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intellettuale che avrà fine solo alcuni anni dopo la comparsa della Traumdeutung („<ich>
lebe in solcher Isolierung, als ob ich die größten Wahrheiten gefunden hätte“).20 L'unico
interlocutore rimane ormai il collega e amico berlinese Fließ, al quale Freud, con una
frequenza epistolare pressoché quotidiana, sottopone a giudizio le proprie teorie
sull'isteria e le nevrosi da difesa e le prime ipotesi intorno alla natura e al significato del
sogno.
Fallito il tentativo di costruire un modello degli accadimenti psichici basato su
rapporti quantitativi,21 l'attenzione di Freud è ora esclusivamente rivolta agli aspetti
psicologici e ‚filosofici‘ dell'attivita emotiva.22 La rinuncia alla ricerca di un fondamento
                                                                                                                                                 
freudiana dell‘inconscio e della sessualita‘ infantile. Secondo il curatore della corrispondenza Freud-Fließ
(vedi J. M. Masson,„Was hat man Dir, Du armes Kind getan?“. Freuds Unterdrückung der
Verführungstheorie, trad. ted. Reinbeck bei Hamburg 1984) le lettere che Freud scrisse a Fließ in quel
periodo lascerebbero intuire che Freud fu indotto a non prestare più credibilità alle parole dei suoi pazienti
dal desiderio (inconscio) di scagionare il proprio padre da una simile accusa e dal timore delle implicazioni
sociali (la dissacrazione dell‘istituzione familiare) che una tale interpretazione avrebbe comportato. Se
l‘interpretazione di Masson é corretta (la sua argomentazione é ben documentata, ma il tono polemico e
l‘andamento da pamphlet scandalistico contribuiscono a renderla poco convincente. Del resto anche
qualora si volesse rinunciare al complesso di Edipo, ciò non implicherebbe necessariamente la negazione
dell‘ inconscio come entita‘ psichica e non contaminerebbe il valore teorico della psicoanalisi come scienza
interpretativa, ma semmai la sua efficacia terapeutica) é facile comprendere per quali ragioni egli sia stato
allontanato dalla direzione del Freud-Archiv londinese ed escluso dall‘Associazione Psicoanalitica
Internazionale. Il saggio di Masson, dopo il primo, breve scalpore suscitato dalla sua pubblicazione, é
caduto presto nell‘ombra e non ha risvegliato tra i teorici della psicoanalisi e gli studiosi di Freud il
dibattito che forse - nonostante i limiti della sua analisi -  avrebbe meritato. Più benevoli nei confronti di
Masson sono gli psicoanalisti di indirizzo ferencziano. Proprio infatti il problema della validità terapeutica
dell‘analisi e non in ultimo il dissenso riguardo alla teoria della seduzione sono stati la causa dei problemi
sorti tra Freud e Ferenczi durante gli ultimi anni di vita di quest‘ultimo (si veda qui S. Ferenczi, Ohne
Sympathie keine Heilung. Das klinische Tagebuch von 1932, Frankfurt a. M. 1988). In particolare, sul
ritorno di Ferenczi alla teoria della seduzione, si veda il suo saggio „Sprachverwirrung zwischen den
Erwachsenen und dem Kind“ (1933), in S. Ferenczi, Schriften zur Psychoanalyse, Auswahl in zwei Bänden
herausgegeben von Michael Balint, Bd. II, Frankfurt a. M. 1982, pp.303-313. Un interessante confronto tra
Freud e Ferenczi situato nel contesto di una revisione dei concetti freudiani di „realtà“ e „fantasia“ si trova
in N. Rand & M. Torak, Questions à Freud. Du devenir de la psychanalyse, Paris 1995, in particolare cap.
III.
20Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.188.
21Si tratta del noto "Entwurf einer Psychologie", redatto da Freud nel 1895 e pubblicato per la prima volta
in appendice alla prima edizione (non integrale) della corrispondenza Freud-Fließ (cfr. Freud, Aus den
Anfängen der Psychoanalyse, Briefe an Wilhelm Fließ, Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887-
1902, hrsg. von M. Bonaparte, A. Freud u. E. Kris, London 1950; korrig. Nachdruck Frankfurt a. M. 1975,
pp.297-384, ora anche in G. W., Nachtragsband, pp.387-477). Lo scritto, di difficile e complessa lettura,
propone un'analisi dell‘apparato psichico e del meccanismo delle nevrosi basata sull‘equivalenza di
quantità biologiche (i neuroni) e energie psichiche. In seguito (cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904,
p.283 ss.) esso verrà respinto da Freud; "reminiscenze" di quella teoria neurologica si trovano nel settimo
capitolo della Traumdeutung (vedi Th. Köhler, Das werk Sigmund Freuds. Von der hypnotischen
Suggestionsbehandlung zur Theorie des Traumes, Eschborn bei Frankfurt a. M. 1987, Bd.1., p.234 s.;
inoltre l'apparato critico del 3° volume della Studienausgabe, dedicato alla psicologia dell‘inconscio).
Un‘attenta analisi di questo scritto di Freud e delle sue conseguenze per le teorie metapsicologiche
posteriori si trova in Lavagetto, Freud, la letteratura ed altro, pp. 73- 86; inoltre si veda il già citato saggio
di C. Schmidt-Hellerau, „Die Geburt der Metapsychologie“.
22In una lettera del 1° gennaio 1896 Freud scrive a Fließ: „Ich sehe, wie Du auf dem Umwege über das
Arztsein Dein erstes Ideal erreichst, den Menschen als Physiologie zu verstehen, wie ich im geheimsten die
Hoffnung nähere, über dieselben Wege zu meinem Anfangsziel, der Philosophie, zu kommen. Denn das
wollte ich ursprünglich, als mir noch gar nicht klar war, wozu ich auf der Welt bin“ (Freud,, Briefe an W.
Fließ 1887-1904, p.165).
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biologico alle proprie ipotesi (rinuncia che viene presentata come una temporanea
sospensione), trascina l'indagine su un terreno rischioso e malfermo al quale è venuto a
mancare il solido appoggio del positivismo scientifico e dei suoi strumenti di indagine. I
suoi interessi si allontanano da quelli che avevano caratterizzato i suoi primi anni di
attività ("Mir graut übrigens vor all der Psychologie, die ich in den nächsten Jahren aus
Büchern holen soll")23 e si orientano verso tutto ciò che appartiene alla ‚preistoria‘
dell'umanità. La lettura della Griechische Kulturgeschichte di Jakob Burckhardt gli fa
scoprire „inattesi paralleli“;24 altrove nella corrispondenza la scoperta che grazie
all‘analisi del sogno è possibile scavare nel passato più remoto e riesumare frammenti di
episodi e immagini della prima infanzia sepolti sotti gli strati dalla memoria è paragonata
alla nuova Troia che Schliemann ha restituito in tutta la sua concretezza storica e
scientifica ad una cultura scettica e incredula, strappandola al mito omerico al quale
sembrava indissolubilmente legata („Es ist als hätte Schliemann wieder einmal das für
sagenhaft gehaltene Troja aufgegraben!).25 Il tentativo è quello di trovare una sintesi tra
fenomeni che da tempo si offrono alla sua attenzione durante le sedute con i pazienti  (i
sogni, le fantasie ad occhi aperti, i frammenti di sconnessi ricordi d'infanzia) e altri che
dei primi sembrano essere una riproduzione ‚amplificata‘ o storicamente codificata : il
mito, le costruzioni e le produzioni letterarie, le leggende dell'antichità, i rituali religiosi, i
fantasmi demoniaci del medioevo cristiano. 
Cosciente di trovarsi alle soglie di una scoperta destinata a scuotere tutte le
conoscenze e le convinzioni psicologiche intorno al sogno ed alla vita psichica in generale
sino allora acquisite, e consapevole inoltre di prestare nuovamente il fianco alle critiche di
„ciarlataneria“ che già avevano accompagnato i suoi lavori sull'isteria e di acuire
ulteriormente il dissenso con le scienze accademiche, Freud decide che ad introdurre il
suo viaggio nel mondo dei sogni siano le parole dell‘‚infernale‘ Giunone,26 il cui tono di
ostentata ribellione e profetica vendetta ben si adattava ai suoi sentimenti. Non è difficile
allora interpretare con Achelis il motto come una sorta di minaccia nei confronti dei
Superi, degli intoccabili professori accademici; il contenuto di questa minaccia, il ricorso
e l'invocazione delle potenze infernali, del regno caotico dell'inconscio, sarebbe un
riferimento alle conseguenze dirompenti e inquietanti della sua opera che avrebbe
                                                
23Ibidem, p.299.
24Ibidem, p.374.
25Ibidem, p.430.
26Giunone, considerata dai Romani una divinità del bene, della luce e della fecondità (cfr. W. Eisenhut, s.
v. „Juno“, in Der kleine Pauly. Lexikon der Antike in fünf Bänden, hrsg. von K. Ziegler & W. Sontheimer,
München 1979, Bd. 2, Sp.1563-1568), nel contesto narrativo dell'Eneide, come "argiva, punica,
antiromana", é, anche per ragioni di intreccio narrativo, in stretto contatto con le divinità infernali e quasi
sorella di quelle Furie, eredi delle Erinni greche, temute dai mortali perché, continuamente assetate di
vendetta, non perdono occasione per sollevare guerre, distruzioni e morte (cfr. F. Della Corte, „Giunone“,
p.756).
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scardinato il rassicurante edificio teorico positivistico costruito da quei professori.27 La
Traumdeutung diviene dunque lo strumento, seppure ‚improprio‘ (anche Giunone è
stata costretta ad evocare gli inferi dopo aver sperimentato i mezzi della persuasione
presso il suo consorte e sceglie ormai una soluzione ‚estrema‘ della quale forse avrebbe
voluto fare a meno) di una vendetta intellettuale, alimentata dalla consapevolezza nella
propria grandezza e dalla fede nella propria missione scientifica. La Traumdeutung data
alle stampe alla fine del 1899, recherà sul frontespizio, accanto ai versi di Virgilio, la data
del 1900, quasi ad indicare con essa il sorgere di una nuova epoca che, dopo Freud, non
potrà più ignorare, per spiegare se stessa, i fantasmi dell'Acheronte.
3. L'interpretazione politica e l'interpretazione psicoanalitica.
Sino qui l'interpretazione ‚prometeica‘ proposta da Achelis, che appare giustificata alla
luce dei riferimenti biografici e, con uno sguardo a posteriori, delle conseguenze teoriche
e culturali della teoria onirica freudiana sugli sviluppi del pensiero occidentale intorno
alla valutazione della vita pulsionale. Le opinioni della critica che, dopo Achelis, si è
occupata del motto, ripercorrono in generale le direttive tracciate da quella prima
polemica che aveva visto Freud come protagonista diretto.
A rinvigorire l‘ipotesi ‚prometeica‘ è chiamato in causa proprio Lassalle che nel
suo scritto Der italienische Krieg und die Aufgabe Preußens (1859)28 aveva utilizzato il
motto come un ammonimento al governo prussiano contro il quale Lassalle minacciava di
sollevare il popolo in armi. Per alcuni autori29 il riferimento a Lassalle, al quale Freud
aveva attribuito la ‚paternità‘ del motto, rappresenterebbe una prova dello schieramento
politico di Freud e di come il linguaggio metaforico della psicoanalisi sia costruito in
analogia al modello dei conflitti sociali.30 Freud avrebbe implicitamente confermato
l'opinione di Achelis, proprio laddove si preoccupava di confutarla, quando cioé, con una
dichiarazione quasi provocatoria che individuava in Lassalle la fonte della citazione,
aveva scavalcato Virgilio e addirittura Schiller (che aveva utilizzato gli stessi versi nelle
Xenien)31, due autori certo più familiari a Freud di quanto non lo fosse il politico
Lassalle. A ragione Schorske fa notare che le conoscenze di Freud sull'antichità e
                                                
27Cfr. P. Heller, „Zur Biographie Freuds“, in Merkur X, 1956, p.1236.
28In: F. Lassalle, Reden und Schriften, Neue Gesamtausgabe, Bd.1, Ed. Bernstein (Hrsg.), Berlin 1892.
L'indicazione precisa della fonte si deve a E. Simon, „Sigmund Freud the Jew“, in Publication of the Leo
Bäck Institute, 1957, 2, pp.270-305.
29Vedi in particolare Worbs, Nervenkust; Schorske, Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de de Siècle, trad.
ted. Frankfurt a. M. 1982 e E. Fromm, Sigmund Freuds Sendung. Persönlichkeit, geschichtlicher Standort
und Wirkung, Frankfurt a. M. - Berlin - Wien 1961.
30Cfr. Worbs, Nervenkunst, p. 39.
31
"Acheronta movebo./ Hölle, jetzt nimm dich in acht! Es kommt ein Reisebeschreiber,/ Und die Publizität
deckt auch den Acheron auf." (Xenien 217 <Musenalmanach>) in: F. Schiller (s. d.), Werke, 2° Teil,
Gedichte, Berlin und Stuttgart 1797.
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sull'Eneide erano tali da non rendere in alcun modo necessario il ricorso alla ‚fonte‘
Lassalle.32
Dello stesso avviso sembra essere il biografo ufficiale di Freud, Ernst Jones, che,
pur senza fare allusione al motto o alle sue possibili interpretazioni, affida
significativamente ad un passo delle Georgiche la dedica al 2° volume della sua biografia
rispondendo implicitamente con le parole di Virgilio all'ormai lontana invocazione
dell'Acheronte:
Felix qui potuit rerum cognoscere causas
Atque metus omnis et inexorabile fatum
Subiecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!33
Tra i critici che non dimenticano il contesto virgiliano, e ricercano a partire da
esso le motivazioni alla scelta di Freud, prevalgono le interpretazioni psicoanalitiche
intorno alla figura di Giunone e ad una presunta identificazione femminile di Freud con la
dea olimpica in opposizione al principio paterno e patriarcale rappresentato da Giove.
Erede della ctonia Era (dea della fecondità nell'olimpo greco, protettrice del
matrimonio e delle donne - il cui culto si era diffuso dal centro di Argo, considerata
ugualmente patria di Giunone), la Giunone romana ha una funzione ambivalente nel
contesto delle divinità olimpiche.34 I suoi stretti rapporti con le divinità della terra e il
suo culto di dea lunare (e non è forse superfluo ricordare come la luna nella dottrina
stoico-pitagorica alla quale sembra rifarsi Virgilio fosse la sede di psychê, la parte
passionale dell'anima) e l'affinità con le forze irrazionali e demoniache che popolano
l'universo mitologico la accomunano alle potenze infernali e a quelle stesse Furie (le
„vendicatrici del sangue“) dall'aspetto mostruoso che ella non disdegna di evocare allo
scopo di piegare il fato ai suoi fini.35
L'identificazione di Freud con Giunone, una divinità olimpica ma in certo qual
modo al contempo infernale, offre lo spunto a Damrosch per supporre un'alleanza di
Freud con le forze istintuali femminili dell'inconscio (il riferimento concreto è alle danze
bacchiche alle quali Amata, istigata dalla pozione di Aletto, invita le donne latine per
                                                
32Cfr. Schorske, Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de de Siècle, p. 187.
33Vergil. Georg. II 490-492. Jones cita nella versione inglese di Alfred Noyes: „Happy is he who can
search on the causes of things, for thereby he masters all fear, and is throned above fate“ (cfr. Jones, Vita e
opere di Freud, v. II. p.15).
34Vedi W. Eisenhut, „Juno“,in Der Kleine Pauly, v. 2, Sp.1568.
35Le Furie, capaci di trasformarsi nelle piu orrende fiere, (Verg., Aen. III, 384; VI, 873 e VII, 471-475)
avevano le chiome fatte di serpenti; con uno di questi, che Aletto le getta tra le vesti, ella insinua l'odio e la
follia nel cuore di Amata (Aen. VII, 501-510).
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impedire il matrimonio tra la figlia Lavinia ed Enea)36 che si oppongono alla volontà
imperiale maschile (il Super-lo) impersonata da Giove.37
La funzione di Giunone nella narrazione epica dell'Eneide inoltre è quella di
opporsi alla fondazione di Roma e alla futura stirpe latina;38 sua protetta è Didone, la
regina di Cartagine dalla quale discende Annibale, il condottiero semitico che era stato
l'eroe delle ambizioni infantili di Freud e col quale egli più volte si era identificato: come
Annibale aveva riscattato Amilcare, così Freud aveva sognato di vendicare le umiliazioni
subite dal padre a causa della sua appartenenza etnica.39 Il motivo si ricollega al valore di
sfida e di vendetta che la critica ha voluto assegnare al motto dell‘Eneide. Molto si è
discusso intorno all'antisemitismo diffuso a Vienna negli ambienti accademici verso la
fine del secolo e soprattutto Freud ha sempre attribuito alla sua origine ebraica la
diffidenza che avvolgeva la sua persona e le incertezze (agli occhi di Freud un esplicito
rifiuto) di cui diedero prova le autorità accademiche e ministeriali allorché si trattò di
conferirgli il grado di professore straordinario (che otterrà infine poco dopo la
pubblicazione della Traumdeutung).
Ancora ad Annibale è legata la „Rom-Sehnsucht“ che accompagna Freud negli
anni della Traumdeutung quando, nonostante i diversi viaggi compiuti in ltalia in quel
periodo, una sorta di resistenza irrazionale lo aveva tenuto lontano dalla „città eterna“.
Basandosi su questi parallelismi la critica di Heller  interpreta il motto come una presa di
posizione contro Roma in favore della sfera ‚semita‘ Didone-Cartagine-Annibale.40
Ancora, lo psicologo e giudaista Bakan, analizzando i rapporti tra misticismo ebraico e
teoria freudiana, che interpreta come una traduzione secolarizzata della cabala,41 vede nel
                                                
36Cfr. Aen. VII, 540-585 e in particolare i versi 581-586.
37Cfr. Damrosch, „The Politics of the Ethics: Freud and Rome“, p.112 ss.
38Sulla figura di Giunone all'interno del contesto narrativo dell'Eneide vedi Della Corte, „Giunone“,
pp.752-759.
39
"Hannibal (...) war aber der Lieblingsheld meiner Gymnasialjahre gewesen (...) Als dann im
Obergymnasium das erste Verständnis für die Konsequenzen der Abstammung aus landesfremder Rasse
erwuchs und die antisemitischen Regungen unter den Kameraden mahnten, Stellung zu nehmen, da hob
sich die Gestalt des semitischen Feldherrn noch höher in meinen Augen. Hannibal und Rom symbolisierten
dem Jüngling den Gegensatz zwischen der Zähigkeit des Judentums und der Organisation der katholischen
Kirche" (Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/ III, p.202; sempre sull‘identificazione di Freud con
Annibale cfr. anche Briefe an W. Fließ 1887-1904, pp.309, 419, 424.)
40Cfr. P. Heller, „Zur Biographie Freuds“, in Merur, X, 1956, p.1237.
41Vedi D. Bakan, Freud e la tradizione mistica ebraica, trad. it. Milano 1977 e qui in particolare
pp.192-195. Il problema della ricerca di Bakan, come di tutti gli studi che non affrontano il problema
dell‘ebraismo nella vita e nell‘opera di Freud dal punto di vista sociale e biografico, ma vogliono
dimostrarne l‘incidenza teorica, consiste nel fatto che non esiste una sola prova che Freud si sia mai
dedicato a letrture talmudiche o cabalistiche e che anzi, pur rivendicando la propria appertenenza etnico-
religiosa al gruppo che di volta in volta egli chiama la ‚minoranza‘ ebraica o il ‚popolo‘ ebraico (per
quanto ammettesse che neppure la psicoanalisi è in grado di spiegare in che cosa consista la ‚particolarotà
ebraica‘), abbia sempre dichiarato di non conoscere l‘ebraico (cosa di cui si doleva), poco e male la Bibbia,
di non avere ricevuto un‘educazione religiosa, insomma di essere oltre che un ateo profondamente
convinto, completamente estraneo alla tradizione religiosa ebraica. Per quanto Freud fosse un virtuoso
dissimulatore della propria biografia e delle proprie fonti non credo che nel caso della presunta origine
ebraica delle sue teorie si debba dubitare delle sue dichiarazioni. La posizione più ‚ragionevole‘ - ma tra le
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motto, paragonato ad un passo del Dybbuk (una rappresentazione drammatica
dell'atteggiamento spirituale chassidico), la conclusione di un patto satanico che la
psicoanalisi stringe col Diavolo opponendosi al Super-lo rappresentato da Mosé e dal
monoteismo ebraico (-cristiano). Probabilmente, come a ragione fa notare Schönau, il
Diavolo che Bakan vorrebbe fare complice di Freud è un prodotto secondario della
traduzione inglese di C. Day Lewis dell‘Eneide che rende il termine „Acheronte“ con il
generico (e cristiano) hell.42
4. Due proposte interpretative: la catabasi all'Ade e l'inconscio come oltretomba mitico.
Le prospettive critiche alle quali ho accennato, che pur nella ‚fantasiosità‘
dell'interpretazione cercano tutte o quasi una giustificazione a partire dal contesto
virgiliano rendono conto di come una figura letteraria quale è il motto si presti ad essere
manipolata da punti di vista spesso diametralmente opposti.
Un motto, a differenza della citazione o anche del semplice riferimento letterario
che si legittimano solo in funzione di una coerenza con l‘insieme dell‘opera da cui sono
tratti, implica di per sé un uso decontestualizzato, acquista cioè una funzione originale in
dipendenza non solo e non tanto del contesto d'origine, bensì del nuovo contesto. Il suo
compito è quello di fornire una chiave interpretativa al testo, illuminare il contenuto
dell'opera da un'angolazione particolare e cogliere nel segno il nucleo teorico o emotivo
del problema, assumendo quindi una funzione di '‚anticipazione‘ e di ‚guida‘.
Contemporaneamente, in un rapporto di reciprocità dialettica, la nuova collocazione
permette di stabilire un itinerario che muovendo dal testo sottomesso alla sua egida - e
non in ultimo dalla sua ricezione - modifica i tratti del motto e permette di ‚ripensarlo‘
diversamente, anche all'interno del suo contesto d'origine, in base all'uso o agli usi che
esso di volta in volta consente.
Se ci allontaniamo dalla prospettiva psicoanalitica alla ricerca, anche nel motto
virgiliano, di una presenza ispiratrice da parte dell'antichità classica nella costruzione
della teoria freudiana, presenza che si vivifica non in conseguenza di una ricerca storica e
fiIologica sui testi, bensì nel suo essere modello di confronto o „specchio a più facce“
(Worbs) della realtà psichica contemporanea, due sono gli aspetti ai quali la critica mi
sembra non abbia rivolto sufficiente attenzione43 e che a seguito vorrei prendere in
                                                                                                                                                 
meno accettate - sul problema del rapporto tra Freud e l‘ebraismo credo sia quella di P. Gay che considera
l‘origine ebraica di Freud una componente fondamentale per la sua personalità, ma non necessaria per la
formulazione della teoria psicoanalitica. Irrinunciabile sarebbe invece secondo Gay l‘ateismo di Freud. In
altre parole, solo un ateo avrebbe potuto fondare la psicoanalisi, ma non necessariamente un ebreo (Vedi P.
Gay, Un ebreo senza Dio. Freud, l‘ateismo e le origini della psicoanalisi, trad. it. Bologna 1989).
42Verg., The Aeneid. Transl. by C. Day Lewis, London 1952, p.151 (il riferimento è in Schönau, S. Freuds
Prosa,  p.71.)
43In quasi ogni saggio critico da me considerato non manca il riferimento all'Acheronte. In generale esso è
interpretato come topos letterario e psicoanalitico e sta vagamente ad indicare le forze irrazionali inconsce,
90
considerazione. Il primo invita alla considerazione di una analogia tra la ricerca
introspettiva dell'autoanalisi freudiana e la catabasi dell'eroe epico. Il secondo - premessa
e conseguenza del primo - sceglie una lettura ‚ingenua‘ (che presuppone cioè che Freud
„abbia voluto veramente dire quello che ha detto“)44 delle parole di Freud intorno al
significato del motto e avanza l‘ipotesi che il mondo mitologico degli Inferi descritto da
Virgilio, e prima di lui da Omero, abbia suggerito il modello della costruzione
metapsicologica dell'inconscio freudiano.
Non è mia intenzione approfondire qui la visione dell'oltretomba tramandata dai
poemi epici o interpretare la simbologia e i significati della catabasi di Enea o
dell‘incontro di Ulisse con il regno dei morti. Il paragone certo non ha la pretesa di
soddisfare una concordanza letterale, ma acquista un valore che va al di là della semplice
metafora evocativa nella misura in cui supponiamo che Freud, attento conoscitore
dell'Eneide e soprattutto appassionato lettore dell'Odissea, si sia effettivamente
riconosciuto in quella immagine che riproduce il paradigma dell'autoanalisi attraverso un
itinerario conoscitivo dal duplice aspetto: la conoscenza di sé e a partire da questa la
conoscenza di leggi scientifiche generali di interpretazione della psiche.
Nelle pagine precedenti accennavo al 1896 come ad un anno determinante nella
vita e nell'opera di Freud. La morte del padre, sopraggiunta in ottobre, e gli studi intorno
all'eziologia dell'isteria che nella formulazione ‚preedipica‘ di questo periodo
attribuiscono proprio alla figura paterna la responsabilità dell'insorgere della nevrosi
provocata secondo Freud dal  trauma reale della seduzione subita nell‘infanzia da parte di
un adulto o più spesso da un genitore45 („Leider ist mein eigener Vater einer von den
                                                                                                                                                 
oppure ancora la ricerca è volta ad interpretare da un punto di vista psicoanalitico le motivazioni inconsce
che hanno indotto Freud a servirsi di quella metafora. I risultati sono spesso contraddittori. Ad una presunta
identificazione con Giunone - persecutrice del genio romano - Damrosch („The Politics of the Ethics: Freud
and Rome“) affianca l'altra con Enea - conquistatore e fondatore di Roma - per dimostrare infine una presa
di posizione di Freud a favore della classicità pagana in contrapposizione alla tradizione giudaico-cristiana.
Un‘interpretazione del motto in parte analoga a quella che presento nelle pagine seguenti è accennata da
Anzieu (L‘atoanalyse de Freud et la découverte de la psychanalyse), che tuttavia soprattutto interpreta
(freudianamente) il motto in relazione al complesso rapporto di Freud con Roma e sottolinea
l‘identificazione di Freud con il personaggio e con il destino di Enea, che con „mirabile coraggio“  affronta
i mostri infernali pur di portare a termine la propria missione. Per quanto riguarda invece la mia seconda
ipotesi, non mi risulta che la critica l‘abbia sino ad ora considerata.
44Cfr. M. Lavagetto, Freud, la letteratura ed altro, Torino 1985, p.41.
45Sul problema della seduzione infantile e del conflitto di Freud nei confronti del padre, si veda in
particolare il già citato saggio di J. M. Masson, „Was hat man Dir, Du armes Kind, getan?“ (vedi nota 19
in questo capitolo) e inoltre M. Krüll, Freud und sein Vater. Die Entstehung der Psychoanalyse und
Freuds ungelöste Vaterverbindung, München 1979. La ricerca di Krüll presenta un resoconto dettagliato
di tutta la letteratura critica che si è occupata di ricostruire, in base agli scarsissimi dati storici accertati di
cui si dispone, la biografia del padre di Freud, Jacob, e in generale le origini della famiglia. Per quanto
riguarda invece le (freudiane) speculazioni dell‘autrice sul conflitto padre-figlio, queste sono a tal punto
bizzarre che vale la pena segnalarle. Secondo Krüll, Jacob Freud soffriva di sensi di colpa per aver
abbandonato la tradizione ebraica e inoltre - è la supposizione di Krüll - per essersi dedicato spesso alla
masturbazione durante i viaggi che lo costringevano ad abbandonare spesso la Galizia e lo tenevano
distante dalla moglie; il senso di colpa provocato dal distacco dalla tradizione ebraica e dai „vizi“ di Jacob
si sarebbe trasferito (non si sa bene per quale via) poi sul giovane Freud. -Sul rapporto di Freud con
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Perversen gewesen und hat die Hysterie meines Bruders <...> und einer jüngeren
Schwester verschuldet“)46 provocano in Freud una crisi profonda ("Auf irgendeinem der
dunklen Wege hinter dem offiziellen Bewußtsein hat mich der Tod des Alten sehr
ergriffen <...>“).47
Per superare gli ostacoli che questo travaglio interiore sembra opporre al
proseguimento dei suoi studi e alla penetrazione del problema delle nevrosi da difesa,
Freud intraprende un attento e tormentato lavoro di autoanalisi che culminerà con la
rinuncia alla teoria della seduzione e la scoperta del complesso di Edipo, vale a dire con
la scoperta del meccanismo di proiezione inconscia, che scagiona i genitori dalla colpa
reale, ma postulando la ‚colpa innocente‘ del desiderio incestuoso del bambino come
possibile causa della nevrosi, istituisce per la vita psichica inconscia l‘equivalenza o
meglio la reciproca sostituibilità dei concetti di ‚realtà‘ e ‚fantasia‘.
Contemporaneamente all‘autoanalisi inizia ad interrogare le fonti della letteratura
e dell'antichità. Romanzieri e poeti gli forniscono, come gli archeologi, documenti sulla
storia e sull'immaginario dell'uomo che completano la produzione, troppo particolare, dei
suoi malati. La via è ancora incerta, ma „i paralleli si affollano“ e Freud è tentato di
restituire credibilità scientifica a questi documenti e ad interpretarli come si fa con un
sintomo o un sogno. Ugualmente egli si „inizia“ (Anzieu) ad un dominio che gli è nuovo:
l'antropologia, il folklore, la stregoneria. Legge il  Malleus Maleficarum ed è colpito dal
parallelismo tra la sua teoria dell'isteria e quella medievale della possessione demoniaca
(„Ich träume also  von einer urältesten Teufelsreligion, deren Ritus sich in geheimen
fortsetzt, und begreife die strenge Therapie der Hexenrichter - Die Beziehungen
wimmeln„).48A questo stesso periodo risalgono i primi acquisti di oggetti antichi e
reperti archeologici che nel giro di pochi anni arriveranno a colmare tutti gli scaffali del
suo studio. Lo scrittoio di Freud (come mostrano le fotografie scattate nel suo studio
poco prima che egli fosse costretto ad abbandonare il domicilio viennese per sfuggire alle
persecuzioni naziste)49 era letteralmente circondato di statuette raffiguranti figure
mitologiche di cui spesso egli si serviva per illustrare ad un paziente un aspetto dell'analisi
o della ricostruzione di un ricordo rimosso.50 Freud vive in un isolamento quasi totale,
lontano dagli sguardi della scienza, ma sotto gli occhi ‚vigili‘ di (ambivalenti)
divinità antiche („Es gibt noch alte Götter, denn ich habe unlängst einige bekommen,
                                                                                                                                                 
l‘ebraismo mediato dal conflitto nei confronti del padre si veda inoltre Yerushalmi, Freuds Moses, qui in
particolare pp.94-112.
46Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.212.
47Ibidem, p.245.
48Ibidem, p.240.
49Cfr.  Sigmund Freud-Gesellschaft (Hrsg.), Sigmund Freud - Haus. Katalog, Wien 1975 .
50Vedi H. & C. Weiss,  „Eine Welt wie im Traum. Sigmund Freud als Sammler antiker Gegenstände“, pp.
211-13.
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darunter einen Janus aus Stein, der mit seinen zwei Gesichtern mich sehr überlegen
anschaut“).51
Alla ricerca di una spiegazione a tutto ciò che è negato, deriso o tacciato di
„psichiatria da vecchie comari“ (Altweiberpsychiatrie),52 la psicoanalisi si muove sin dai
suoi inizi su un terreno insidioso, perché insidioso e sfuggente è l'oggetto della sua ricerca
(la parola doppia dell‘isteria e del sogno, i fantasmi infernali dell'inconscio che popolano
l'Acheronte) e il suo metodo di indagine (la parola suggestiva e metaforica, il
procedimento ‚archeologico‘ che ricostruisce a ritroso il testo delle rappresentazioni
individuali e collettive), si sottopone al rischio di vedersi negato ogni statuto scientifico,
di perdere ogni legame di ‚parentela‘ con la medicina, e ben presto si trova costretta a
rinunciare a una serie di alleati di prestigio (le cosidette scienze esatte) accanto ai quali
avrebbe voluto schierarsi. Il metodo di indagine progressivamente si distacca dai
procedimenti rigidamente induttivi dell'osservazione clinica e della ricerca di laboratorio e
si avvia sempre più lungo un percorso situato ai margini tra la scienza e la costruzione
mitologica, simile al viaggio che l'eroe epico è costretto ad affrontare nelle profondità
degli abissi infernali per impadronirsi di quelle conoscenze che sole possono provenirgli
dalle anime veggenti dei defunti, testimoni del suo passato mitico e personale.
Nella concezione antica la catabasi, di cui quella di Ulisse e quella di Enea sono tra le più
note rappresentazioni poetiche, rappresentano il viaggio di un essere divino, sacro o
eroico nel regno dei morti allo scopo di ottenere informazioni determinanti sul
comportamento da tenere in futuro, o l'iniziazione ai misteri del fato (Norden) o ancora la
rivelazione di verità cosmiche o ctonie.53 Poiché il viaggio attraverso le viscere della terra
è irto di pericoli e generalmente è accompagnato da prove e riti sacrificali (si pensi al
ramo d'oro di Enea o al sacrificio delle greggi compiuto da Ulisse)54 spesso l'eroe ha al
proprio fianco una ‚guida‘ familiare al mondo dell'Ade (la Sibilla per Enea e lo stesso
Virgilio per Dante) che oltre ad indicargli il cammino lo protegge da eventuali pericoli e
lo erudisce intorno ai misteri dell'oltretomba (alla Sibilla ad esempio spetta il compito di
doscrivere il Tartaro, al quale Enea non può accedere).
Mentre per le anime dei defunti il viaggio all'Ade ha tutte le caratteristiche di un
avvenimento irreversibile, l'eroe designato dal fato può risalire alla luce dalle tenebre
degli inferi e testimoniare nel racconto (la narrazione della Nekyia omerica ad esempio si
svolge alla corte di Nausicaa) dei misteri dell'oltretomba ai quali è stato iniziato. La
                                                
51Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.397.
52
„Unlängst habe ich die erste Realktion auf meine Einmengung in die Psychiatrie vernommen. <Grauen,
schauerlich, Altweiberpsychiatrie>“ (ibidem, p.213).
53Vedi E. P. Norden, P. Vergilius Maro Aeneis Buch VI, Darmstadt 1970 (5° ed.). Inoltre K. Kerény, Die
Mythologie der Griechen, 2 Bde., München 1966; qui in particolare il paragrafo „Unterweltgeschichten“, I,
pp.193-198.
54Od., X 504-540.
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discesa agli inferi è dunque un privilegio concesso a pochi eroi la cui missione terrena
coinvolge o può coinvolgere il destino di una intera stirpe. A Enea che pregava la Sibilla
di concedergli di parlare al padre Anchise e ricordava che già Orfeo era disceso agli inferi
per richiamare l‘ombra di Euridice e Polluce aveva più volte ottenuto di riscattare la
morte del fratello, la profetessa risponde che discendere agli Inferi non è cosa ardua: la
vera impresa è risalirne e solo pochi mortali, per il loro coraggio o perchè designati da
Giove, lo poterono („Sate sanguine divom,/ Tros Anchisiade, facilis discensus Averno:/
Noctes atque dies patet atri ianua Ditis;/ Sed revocare gradum superasque evadere ad
auras,/ Hoc opus, hic labor est. Pauci, quos aequos amavit/ Juppiter aut ardens evexit
ad aethera virtus,/ Di geniti potuere/“).55
La metafora del viaggio56 che, passando per la ‚selva oscura‘ dei critici e degli
studiosi contemporanei, ciechi di fronte alla verità e alla interpretabilità del sogno (che
pure non era sfuggita all'antichità e a quegli interpreti di sogni dei quali Fruud si
riconosce un discendente diretto), giunge alla conoscenza ‚profonda‘ della natura del
sogno è l'espediente di cui si serve Freud per illustrare in una lettera a Fließ l'architettura
della sua opera: "Nun ist das Ganze so auf eine Spaziergangsphantasie angelegt. Anfangs
der dunkle Wald der Autoren (die die Bäume nicht sehen), aussichtslos, irrwegereich.
Dann ein verdeckter Holweg, durch den ich den Leser führe - mein Traummuster mit
seinen Sonderbarkeiten, Deteils, Indislkretionen, schlechten Witzen -, und dann plötzlich
die Höhe und die Aussicht und die Anfrage: Bitte, wo wünschen Sie jetzt zu
gehen?...".57
Procedimento espositivo e procedimento conoscitivo coincidono, o meglio sono
l'uno il negativo dell'altro. Così come l'analisi ripercorre a ritroso l'itinerario della nevrosi
e del sogno cercandone le tracce nella ‚selva oscura‘ del proprio passato, allo stesso
modo la Traumdeutung, frutto dell'esperienza (ora resa nota al pubblico) dell'autoanalisi,
è il risultato della discesa all'Erebo e inizia con il racconto del suo ritorno. Protagonista
prima di un viaggio quasi solitario, seguito a stento da Fließ, che non riesce a sottrarlo
alle insidie dei fantasmi inconsci, Freud diventa ora la ‚guida sicura‘ del lettore, al quale
domanda, giunto allo stesso bivio che separa il Tartaro dai Campi Elisi, quale via voglia
imboccare.
Quasi con le stesse parole, che alludono ad un viaggio per una via oscura, Freud
rivela a Fließ in una lettera del giugno 1897 i sentimenti che lo animano al momento di
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„O nato dal sangue di dèi,/ teucro figlio di Anchise, facile la discesa all‘Averno:/ notte e giorno la porta
del nero Dite sta aperta;/ ma riportare su il passo, uscire all‘aria di sopra,/ questo è l‘impegno, è qui la
fatica. Pochi, che Giove/ benigno dilesse, o ardente il valore fece salire alle stelle,/ figli di dèi lo poterono./“
(Aen. VI, 125-131, trad. R. Calzecchi Onesti).
56Sulle metafore del viaggio nell‘opera di Freud si veda in particolare il saggio di L. Shengold, „The
Metapher of the Journey in <The Interpretation of Dreams>“, in M. Kanzer & J. Glenn (eds.) Freud and
His Self-Analysis, New York - Jarson Aronson - London 1979, pp.51-65.
57Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.400.
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iniziare l'autoanalisi: „Ich habe übrigens irgendetwas Neurotisches durchgemacht,
komische Zustände, die dem Bewußtsein nicht faßbar sind. Dämmergedanken,
Schleierzweifel, kaum hie und da ein Lichtstrahl“. E appena pochi giorni più tardi: „Was
in mir vorgegangen ist, weiß ich noch immer nicht: irgendetwas aus den tiefsten Tiefen
meiner eigenen Neurose hat sich einem Fortschritt im Verständniss der Neurosen
entgegengestellt, und Du warst irgendwie mit hineingezogen."58
Da questo viaggio ‚acherontico‘ negli abissi del proprio inconscio alla scoperta,
non di vaticinii futuri, bensì della ricostruzione - attraverso l'analisi dei propri sogni - di
un passato remoto, individuale dapprima e collettivo poi (nella prospettiva filogenetica),
Freud ritornerà ‚alla luce‘ portando con sé il patrimonio dell'interpretazione del sogno,
così come Enea ritorna tra i vivi passando per la porta del Sonno, collocata ai limiti tra il
mondo reale e quello degli Inferi.
 Il VI libro dell‘Eneide, così come la Nekya omerica, appartengono ad una antica
tradizione sapienziale che risale sino all'epopea di Gil Gamesh: sia Ulisse sia Enea si
ripropongono l'acquisizione di conoscenza dal contatto con l'oltretomba.59 Analogamente
la Traumdeutung rappresenta il risultato, e la testimonianza ‚scientificamente‘
oggettivizzata, dell'autoanalisi, della ricerca introspettiva negli strati più profondi della
psiche (aus den tiefsten Tiefen) che ha per scopo la conoscenza del passato individuale e
l'appropriazione degli strumenti conoscitivi che permettono il dominio, da parte dell‘Io,
delle forze irrazionali che regolano la vita pulsionale.
Rinnovando radicalmente l'antica tradizione dell'introspezione, che va
dall‘imperativo socratico del gnôthi seauton alle dottrine gnostiche del riconoscimento di
sé, l'autoanalisi si iscrive in un movimento filosofico di ricerca della verità e
dell'autoconsapevolezza personale; l'essenza della nevrosi (che Freud sperimenta
dapprima su se stesso) si riassume nella presenza di una verità misconosciuta, l'analisi al
contrario è la „verita ritrovata“,60 instaurata attraverso la ricostruzione del passato
personale.
Ora, la ‚colpa‘ di Edipo,61 il primo dei personaggi mitologici che Freud incontra e
riconosce come alter ego nella sua autoanalisi, nella sua ‚discesa‘ all'inconscio, dipende
dalla sua cecità di fronte alla verità pronunciata dall'oracolo. I delitti che egli commette
derivano dal suo non-conoscere e non voler conoscere il proprio passato. Quando Tiresia -
perchè incapace a dire altro che il vero - aveva suo malgrado dovuto rivelargli di essere
lui stesso l‘assassino che cercava, la causa delle calamità che si erano abbattute sulla città
                                                
58Ibidem, p.271 s. (corsivo mio).
59Cfr. A. Setaioli, „Inferi“, in Enciclopedia virgialiana, II, p.956.
60Cfr. Anzieu, L‘auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, I, p.8.
61Su Edipo come ‚agente attivo‘ del proprio destino che ad una passiva inconsapevolezza sceglie la via
della verità e ne paga il prezzo si veda qui in particolare il saggio di B. Knox, „Die Freiheit des Oedipus“,
in R. Schlesier (Hrsg), Faszination des Mythos, pp.125-143.
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e gli aveva ingiunto  di non nasdondersi alla verità della sua origine, Edipo, indignato e
offeso nella sua dignità regale lo aveva accusato di essere un ciarlatano, „cieco nella sua
arte“.62 E Tiresia a lui: „Tu che offendi la mia cecità, se anche hai occhi non vedi a che
punto è grave la tua sciagura, né dove vivi, né  con chi dimori. Sai tu chi sei? <di dove
vieni?> (...) Tu che hai la vista brancoli nelle tenebre.“63 Ciò che per Edipo è ‚tempo‘,
passato storico reale, al quale egli vuole sfuggire rifiutandosi di conoscerlo, diviene
‚luogo‘ nella prospettiva dell‘inconscio freudiano, zona d‘ombra dell‘io, località psichica
accessibile alla coscienza solo grazie al (doloroso) processo dell‘(auto)analisi. La cecità
che Edipo si infligge nel momento in cui è costretto a prendere atto della verità è una
punizione che da una parte traduce in forma analogica la causa delle sue colpe64 e
dall'altra gli consente di rivolgere lo sguardo all'interno di sé e guadagnarsi, pur
nell‘esilio, la Erlösung finale. Alla cecità di Edipo fa riscontro quella dell'indovino
Tiresia, che ‚vede‘ oltre i confini del mondo sensibile proprio perché da essi ha
allontanato lo sguardo.65
5. Catabasi e mondo onirico.
La struttura della narrazione della discesa agli inferi di Enea, che ha inizio con i riti
sacrificali notturni, prosegue con il viaggio vero e proprio ai primi bagliori dell‘alba (sub
limina solis) e si conclude a giorno fatto con il passaggio per la porta del Sonno,
presenta diversi elementi che sembrano legare la catabasi al tema della consultazione di
un oracolo dei morti - probabilmente lo stesso oracolo che sin dai tempi più antichi gli
Italici e i Romani collocavano presso il lago Averno - attraverso il sogno incubatorio.66
Dopo aver dato sepoltura al compagno Miseno, Enea, accompagnato dal volo di due
colombe inviate da Venere, raggiunge le gole di Averno dove coglie il ramo d'oro sacro
all‘infernale Giunone (Iunoni infernae dictus sacer)67 che Proserpina vuole le sia offerto
                                                
62Edipo re, 380-403.
63Ibidem, 410-415.
64Non voglio alludere qui all‘interpretazione psicoanalitica (postulata da Ferenczi e fatta propria da Freud)
che vede negli occhi un sostituto dei genitali e conseguentemente considera l‘accecamento di Edipo come
un sostituto della castrazione, cioè della punizione ‚coerente‘ alla colpa incestuosa (vedi Freud 1919, „Das
Unheimliche“, G. W. XII, p.243).
65Cfr. Bettelheim, Freud und die Seele des Menschen, p.35.
66
 Cfr. Setaioli, „Inferi“, p.956. Si vedano inoltre i riti descritti in Aen. VII, 81 - 106, nei quali Latino
consulta l'oracolo del padre Fauno, presso la fonte Albunea, dove tutte le genti d‘Italia si recano per
chiedere i responsi delle anime dei morti. Dopo essersi adagiato sul vello di un agnello sacrificato, Latino,
nel sonno, ode la voce dell'oracolo proveniente dal fondo dell'Averno che annuncia le nozze della figlia
Lavinia con l'eroe straniero, destinato ad innalzare in eterna gloria il nome del popolo latino. Per quanto
riguarda in generale il ruolo e l'importanza attribuita agli oracoli dei morti nell'antichità si veda inoltre H.
Bouché-Leclerc, Histoire de la divination dans l‘antiquité, 3 v. Paris 1879 - 82, 3, pp. 363 - 369. Per una
trattazione generale sul motivo onirico nell‘Eneide si veda H. R. Steiner, Der Traum in der Äneis, Bern
1952, in particolare pp.59-104.
67Aen. VI, 138.
96
in dono. Si reca poi nell'antro della Sibilla e qui, sotto la guida della profetessa,  sacrifica
alcuni capi di bestiame per propiziarsi le divinità degli Inferi. Il racconto si svolge
durante la notte, al bagliore della luna. Poco prima che sorga il sole Enea si appresta,
accompagnato dalla Sibilla, ad entrare nel vestibolo dell'Orco. Qui invoca allora gli dei
delle anime defunte e le potenze infernali affinché gli svelino i segreti delle profondità
della terra e gli concedano di ritornare tra i mortali per raccontare quanto ha udito e visto
(Di, quibus imperium est animarum umbraeque silentes./ Et Chaos et Phlegethon, loca
nocte tacentia late,/ Sit mihi fas audita loqui, sit numine vestro/ Pandere res alta terra et
caligine mersas/).68 
Sonno e sogni sono un motivo conduttore di tutta la discesa di Enea. Ancora,
davanti al vestibolo dell'Orco, da dove parte la via verso l'Acheronte tartareo, accanto ai
mostri infernali,69 simboli dei timori e degli incubi che tormentano gli esseri umani (il
Pianto, i Rimorsi, la Vecchiaia, la Morte...), è collocato l'albero sotto le cui foglie sono
affissi i sogni vani (In medio ramos amnosaque bracchia pandit/ Ulmus opaca ingens,
quam sedem Somnia volgo/ Vana tenere ferunt foliisque sub omnibus haerent)70. Contro
i mostri infernali Enea brandisce la propria spada, ma la Sibilla lo ammonisce che si tratta
solo di „tenui vite senza corpo, vaganti in vuota parvenza di forma“, fantasmi (umbras)
che invano il ferro cercherebbe di trafiggere (Et ni docta comes tenuis sine corpore
vitas/ Admoneat volitare cava sub imagine formae/ Inruat et frustra ferro diverberet
umbras).71 Quando il nocchiero Palinuro, che avanza sulle onde di Stige riconosce in
Enea un uomo vivo, lo esorta minaccioso ad allontanarsi dal regno dei morti, luogo delle
Ombre, del Sonno e della „soporifera Notte“, interdetto ai mortali (Umbrarum hic locus
est, Somni Noctisque Soporae,/ Corpora viva nefas stygia vectare carina;).72  La
catabasi di Enea si conclude infine attraverso il passaggio dalla porta di avorio del Sonno,
dalla quale escono i sogni vani (falsa insomnia). E‘ Anchise, che prima di congedarsi dal
figlio, gli descrive il passaggio che lo ricondurrà alla flotta dei compagni: Sunt geminae
Somni portae, quarum altera fertur/ cornea, qua veris facilis datur exitus umbris;/ altera
candenti perfecta nitens elephanto,/ sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes.73
                                                
68Aen. VI, 264-267.
69Aen. VI, 425-426. Setaioli („Inferi“) nota come i mostri infernali siano da mettere a confronto con la
dottrina lucreziana dei sogni. Nel De rerun natura (in quella parte dedicata ai sogni in cui Lucrezio si
ripromette di dimostrare ancora una volta, epicureamente, che i sensi non sono mai ingannevoli, mentre è il
giudizio <opinatus> ad essere fonte di errore: IV, 451-466) i mostri compaiono, quasi si trattasse di figure
reali, in quei sogni dai quali ci si ridesta atterriti per poi scoprire che si tratta solo di ombre e visioni.
70
„Nel mezzo, braccia vetuste, apre i suoi rami/ un olmo ombroso, grande sede che i Sogni vani/ tengono in
folla, raccontano, sotto ogni foglia s‘aggrappano.“ (Aen. VI, 282-284, trad. R. Calzecchi Onesti).
71Aen. VI, 292-294.
72Aen. VI, 390-391, trad. it. R. Calzecchi Onesti.
73Aen. VI, 893-896 ("Sono due le porte del Sonno, delle quali l'una/ si dice di corno, di dove le vere ombre
hanno facile uscita;/ Splendente l'altra e di bianchissimo avorio/, ma i Mani ne mandano al cielo
ingannevoli sogni.").
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L'immagine deriva da Omero, o meglio è la traduzione pressochè letterale delle parole di
Penelope nel libro XIX che descrive l‘incontro di Odisseo con la vecchia nutrice Euríclea
e il colloquio con Penelope che ignora la sua identità. Penelope racconta tra le lacrime la
tormentosa attesa del suo sposo e i trucchi ai quali è costretta a ricorrere per sfuggire alle
insidie dei pretendenti e chiede infine all‘ospite straniero di interpretare un sogno
allegorico in cui un‘aquila aveva ucciso le oche  nel suo cortile e le aveva annunciato il
ritorno di Odisseo. All‘ospite che, consolandola, le ingiunge di credere al presagio
veritiero del sogno, Penelope risponde che i sogni sono vani e non tutti si avverano: quelli
ingannevoli che confondono la mente passano per la porta d'avorio, quelli che annunciano
verità future passano per la porta di corno. Non da questa, teme Penelope, le è giunto il
suo sogno.74
Disceso all'Erebo per interrogare l'anima defunta del padre Anchise intorno ai
destini futuri della stirpe troiana, per tre volte l'eroe virgiliano tenta di abbracciare l'ombra
del padre che sfugge alla stretta, par levibus ventis volucrique simillima somno.75  Nella
Unterwelt del sogno e del proprio inconscio Freud porta a compimento „ein Stück meiner
Selbstanalyse, als meine Reaktion auf den Tod meines Vaters, also auf das bedeutsamste
Ereignis, den einschneidensten Verlust im Leben eines Mannes“.76 Il materiale onirico sul
quale si basa la Traumdeutung è tratto prevalentemente da sogni di Freud e, tra i motivi
onirici ricorrenti, vi sono soprattutto la morte del padre e il desiderio di vedere e
‚conquistare‘ Roma, desiderio che, se da una parte è legato all'identificazione di Freud col
mitico eroe Annibale (identificazione anch' essa legata alla figura paterna, cioè al
desiderio di vendicare e riabilitare il padre e con lui il popolo ebraico), dall'altra coincide
pure con lo scopo della missione di Enea che nell'oltretomba riceve dalle parole del padre
la descrizione della ‚città eterna‘, quale a lui non sarà mai concesso vedere.77
L'immagine di un mondo sotterraneo popolato di sogni, "parvenze" ora vane ora
veritiere dei desideri e dell'immaginario individuale, compare inoltre nel racconto del
viaggio agli Inferi di Ulisse, tramandata dalla Nekyia omerica. Ombre e sogni, anche
nell'Odissea, dimorano all'Ade. Nella concezione omerica l'anima del morto (psychê),
separata dal corpo discende all'Ade dove sopravvive sotto forma di simulacro aereo,
ombra e immagine del corpo che ha occupato nella vita terrena.78 Il sogno rappresenta la
                                                
74Od. XIX, 560-569. Le porte del Sonno non hanno accesso diretto all'oltretomba, ma anche nell'Odissea
il popolo dei sogni è posto in prossimità del mondo dei morti (Od. XXIV, 10-15). -Il primo capitolo della
Traumdeutung, che passa in rassegna le teorie oniriche a partire dall‘antichità, conferma che Freud
conosceva la ‚classificazione‘ omerica (o virgiliana) tra i sogni ingannevoli e i sogni veraci (vedi oltre, cap.
IV, p.126).
75Aen. VI, 702.
76Freud 1900, Traumdeutung, Stud. lI, p.24.
77Cfr. Damrosch, „The Politics of the Ethics: Freud and Rome“, p.121.
78Sul concetto di  psychê nella Grecia arcaica e omerica che più che all‘idea di una entità metafisica
rimanda al concetto di Doppelgänger, si veda in particolare il già citato saggio di J.-P. Vernant,  „Psuché:
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‚prova‘ dell‘esistenza di questo „secondo io“ (Rohde) all'interno dell'io visibile, da cui
può staccarsi per avere vita propria. Nel viaggio onirico l‘anima abbandona
temporaneamente il corpo (quasi si trattasse di una morte apparente), si libera nell'etere,
compare nel sogno (vera e propria „visione“) e suggerisce al dormiente (che le vive come
fossero reali) esperienze e seensazioni delle quali il suo io vigile non ha coscienza. Il
regno dell'Ade, la sede per eccellenza dell'anima, è strettamente collegato a quello onirico
e nell'epica antica lo è anche fisicamente: sia Omero, sia Virgilio infatti collocano il
mondo dei sogni nelle immediate vicinanze degli Inferi.
Il personaggio di Ulisse, uno dei protagonisti della letteratura mondiale più amati
da Freud, rappresenta, insieme ad Enea, l'altro precedente mitico della ‚catabasi‘
freudiana nelle profondità dell'introspezione analitica e del regno onirico.
Dopo aver compiuto sulle rive di Oceano i riti sacrificali indicatigli dalla maga
Circe, Ulisse giunge alle soglie del regno dei morti con l'intento di interrogare l'anima
dell'indovino Tiresia; qui gli viene incontro la madre Anticleia che per tre volte sfugge al
suo abbraccio e svanisce „come un'ombra od un sogno“ (tris de moi ek cheirôn skiê
eikelon ê kai oneirô eptat‘)79. Ancora, nell'Ade omerica, le anime, simulacri di uomini
morti (brotôn eidôla) „prive di mente“ (afradees)80 vagano per l'etere, „simili a sogno“
(psychê d‘ êut‘oneiros apoptamenê pepotêtai)81.
Il vero scopo della discesa all'Ade di Ulisse - se si vuole accogliere
l'interpretazione di Rohde la cui descrizione delle concezioni psicologiche antiche più si
avvicina a quella che supponiamo sia stata motivo ispiratore per la costruzione freudiana
dell'inconscio - non è tanto da ricercarsi nella profezia di Tiresia, breve e poco
significativa,82 né nell'intenzione di fornire una descrizione dettagliata dell'Averno;
piuttosto l‘incontro con le ombre dei morti vale a ricongiungere spiritualmente Ulisse,
che da tanto tempo peregrinava solitario, lontano dalla sua terra, con la realtà del mondo
familiare e pubblico che ha abbandonato, cui tendono i suoi pensieri e in cui sa di dover
un giorno ritornare.83 Un viaggio nel passato dunque, e soprattutto in un passato
                                                                                                                                                 
Simulacre du corps ou image du divin?“; inoltre, dello stesso autore, sullo status particolare dell‘eroe che
anche nella morte mantiene le sue cartteristiche individuali e si sottrae all‘anonimità della morte „comune“
e anonima, si veda „La belle morte et le cadavre outragé“, in Journal de Psychologie Normale et
Pathologique, 1980, 77 (2/3),  pp.209-241. Non è escluso che la ‚concreta‘ doppiezza della psychê omerica
abbia contribuito a suggerire il concetto ambivalente del „perturbante“ (vedi Freud 1919, „Das
Unheimliche“, G. W. XII, pp.229-268).
79Od. Xl, 205-208.
80Od. XI, 475-476.
81Od. XI, 222.
82La profezia di Tiresia non occupa più di una trentina di righe (Od. XI, 100-137). Fino alla comparsa
dell‘indovino, Odisseo, brandita la spada, non aveva concesso alle altre anime di avvicinarsi e bere il
sangue. Ritiratosi Tiresia, inizia la sfilata dei personaggi mitici e degli eroi della guerra di Troia L‘incontro
con Tiresia si direbbe un pretesto narrativo o uno di quegli elementi, tipici dei poemi omerici, inseriti al
fine di ‚ritardare‘ l‘azione.
83Cfr. Rohde, Psyche, p. 52 s.
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personale che si concretizza in una serie di dialoghi di Ulisse con le anime di quei morti
con cui egli ha avuto stretti rapporti affettivi.84
Gli interrogativi intorno all'origine della propria nevrosi, l'angoscia provata al
pensiero che possa essere stato il padre - ritenuto ancora il colpevole reale della
seduzione - a provocarla, spingono Freud a scavare ancora più a fondo tra i frammenti dei
sui ricordi infantili. Interroga la madre, scopre o capisce di averla desiderata, quando
ancora era un bambino di appena due anni: „Ein einziger Gedanken vom allgemeinen
Wert ist mir aufgegangen. Ich habe die Verliebtheit in die Mutter und die Eifersucht
gegen den Vater auch bei mir gefunden (... )“. E subito si affaccia il fantasma di Edipo, il
cui tragico destino continua a commuovere e sconvolgere gli ascoltatori perché ognuno di
noi riconosce di essere stato un tempo "(...)  im Keime und in der Phantasie ein solcher
Oedipus, und von der hier in die Realität gezogene Traumerfüllung schaudert jeder zurück
mit dem ganzen Betrag der Verdrängung, der seinen infantilen Zustand von seinem
heutigen trennt"85. Pochi giorni dopo, Freud, ormai deciso a non „indietreggiare
spaventato“ davanti alla nuova verità della sua identità edipica e a proseguire il suo
itinerario acherontico, in una lettera a Fließ dell'ottobre 1897 dice di vivere soltanto „von
der ‚inneren‘ Arbeit“ e di nuovo paragona il lavoro introspettivo ad un viaggio durante il
quale i paesaggi mutano rapidamente e dallo sfondo del panorama emergono, come da
una saga antica, le ombre perdute dei ricordi passati: „<l‘autoanalisi> packt und zerrt
mich durch alle Zeiten in rascher Gedankenverbindung, die Stimmungen wechseln wie
die Landschaften vor dem Eisenbahnfahrenden (...)
'Und manche liebe Schatten steigen auf;
Gleich einer alten, halbverklungenen Sage,
Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf'‚.
Auch erster Schreck und Hader. Manches trauriges Lebensgeheimnis geht hier auf seine
ersten Wurzeln, mancher Stolz und Vorzug wird seiner bescheidenen Herkunft inne
(...).“86
I versi goethiani citati da Freud appartengono alla Zueignung del Faust;87 si tratta
probabilmente delle parole che Freud aveva scelto per introdurre la Traumdeutung,
                                                
84Un passo del dialogo tra Ulisse ed Achille, dove quest‘ultimo dice che preferirebbe essere il più povero e
umile dei mortali piuttosto che dominare sulle deboli ombre dei morti (Od. XI, 484-491), è citato altrove da
Freud nello scritto del 1915  „Zeitgemäßes über Krieg und Tod“ (G. W. X, p.348) per indicare come l'idea
di una esistenza oltre la morte sia nata dalla persistenza del ricordo dei defunti e come questi
originariamente non venissero dotati dall'uomo primitivo di poteri sovrannaturali, bensì relegati in un
mondo a parte dove si immaginava conducessero un'esistenza miserevole.
85Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p. 293.
86Ibidem, p.295.
87Goethe, Faust, 10-12. Nella cosiddetta ‚Goethe-Rede‘ (il ringraziamente di Freud che la figlia Anna
lesse in occasione della consegna del Goethe-Preis della città di Francoforte), Freud citerà di nuovo questi
versi lodando nell‘intuizione poetica goethiana il riconoscimento della profonda intensità degli affetti
infantili (e lagnandosi tra le righe del fatto che ai poeti è consentito dire quanto invece in bocca alla
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troppo „sentimentali“ secondo Fließ, e forse troppo rivelatrici dell' atmosfera intima e
personale che aveva visto nascere il libro. Le ombre „barcollanti e incerte“ che si
avvicinano e si offollano in apertura della Dedica (Ihr naht euch wieder, schwankende
Gestalten,/ <...> Ihr drängt euch zu! nun gut, so mögt ihr walten,/) sono i fantasmi della
giovinezza e gli amici scomparsi o perduti che salgono verso il poeta dalle „nebbie e dai
vapori“ del passato (Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt./).
Se è vera l'identificazione di Freud con il modello dell'eroe mitico che discende
agli Inferi e se è vero che il richiamo esplicito all'Eneide ne sottintende un altro, forse
ancor più fondato, all'Odissea, è difficile non riconoscere nelle parole di Goethe - del
resto anche Faust è il protagonista di un viaggio ‚demoniaco‘ e di una sfida alle forze
oscure dell'inconscio - l'immagine (che Freud ben conosceva) di Ulisse che vede sfilare
davanti a sé le ombre dei morti salite dell‘Ade, la madre, gli amici del passato e le anime
delle mitiche madri degli eroi. Tra queste Giocasta che per i „disegni dei Superi, oscuri ai
mortali“88 si macchiò dell'incesto col figlio Edipo. Il motto goethiano ‚originario‘, il
motto virgiliano e il contesto omerico al quale quest'ultimo rimanda, sembrano dunque
partecipare in modo coerente di un unico modello.
Sogno e indagine nel passato storico (nella prospettiva individuale) e mitico (nella
prospettiva filogenetica) dell'infanzia,89 ricostruito attraverso l'autoanalisi che interroga i
ricordi facendosi strada tra le tenebre minacciose dell'inconscio, costituiscono il tertium
comparationis tra la discesa agli inferi dell‘eroe mitico, evocata dal motto della
Traumdeutung, e l'itinerario della conoscenza psicoanalitica.
Iniziata come un faticoso viaggio negli strati più nascosti della propria vita
emotiva, alleviato nella consapevolezza del privilegio del ‚ritorno‘ e della testimonianza
di verità scientificamente oggettivabili, l'autoanalisi, indagando sul significato profondo
dei sogni e sulle esperienze infantili legate alla figura paterna, scopre le radici
‚preistoriche‘ e universali della vita pulsionale nel complesso di Edipo e getta le basi di
una teoria complessiva d'interpretazione dei fatti psichici individuali (il sogno, il
sintomo) e culturali (il mito, il simbolismo, la storia della civiltà). Penetrando la natura
del mito di Edipo, „Freud accomplit pleinement ce triple mouvement, subjectif, objectif
et autofiguratif, que nous avons vu s‘ébaucher dès le début de son autoanalyse.
                                                                                                                                                 
psicoanalisi suscita scandalo e derisione). Cfr. Freud 1930, „Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus“, G.
W. XIV, p.548.
88La Nekyia è la prima fonte conosciuta della leggenda di Edipo. Questo il racconto che ne fa Odisseo: „La
madre di Edípo vidi, la bella Epicaste, che gran colpa commise con animo ignaro, sposando il figlio; e lui,
ucciso il padre, la sposò; ed ecco noto gli dèi resero il fatto fra gli uomini. Pure Edípo nell‘amabile Tebe,
per quanto soffrendo, regnò sui Cadmei, pei funesti piani dei numi. Ma lei scese nell‘Ade gagliardo dalle
porte ben chiuse, al tetto alto un laccio di morte attaccando, vinta dal suo dolore: e a lui lasciò strazii, e
molti, quanti le Erinni d‘una madre le danno“ (Od. XI, 271-280, trad. it. R. Calzecchi Onesti).
89
„Die Vorzeit, in welche die Traumarbeit uns zurückführt, ist eine zweifache, erstens die individuelle
Vorzeit, die Kindheit, andererseits, insofern jedes Individuum in seiner Kindheit die ganze Entwicklung der
Menschheit irgendwie abgekürzt wiederholt, auch diese Vorzeit, die philogenetische“ (Freuds 1900, Die
Traumdeutung, Stud. II, p.204).
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Découverte d'une verité universelle, découverte de  lui-même, découverte d‘elle même“
(cioé „la scoperta dello stesso processo attraverso il quale ha luogo la scoperta
principale“).90
Pochi mesi dopo la pubblicazione della Traumdeutung, deluso dall'accoglienza dei
critici e smarrito di fronte alla difficoltà di adeguare i mezzi espressivi della scienza
all'oggetto di indagine, Freud parla di sé come di un eroe mitico che è fallito nella propria
impresa: "Kein Kritiker (...) kann schärfer als ich sehen, welches Mißverhältnis sich
zwischen Problemen und Lösungen auftut, und zur gerechten Strafe wird es mir sein, daß
keine der unentdeckten Provinzen im Seelenleben, die ich zuerst von den Sterblichen
betreten, meinen Namen führen oder meinen Gesetzen gehorchen wird"91.
Ma l'esplorazione delle „regioni sconosciute ai mortrali“ continua e, anche se non
è più la lacerante esperienza dell'autoanalisi, l'indagine si serve di quegli stessi strumenti,
magari impropri, provvisori e inadeguati, dei quali Freud si era impadronito in quel
viaggio nelle profondità della terra. Ormai consolidata come disciplina teorica e
procedimento terapeutico, la psicoanalisi nel 1914  viene paragonata da Freud in chiusura
alla Geschichte der psychoanalytischen Bewegung ad uno scomodo soggiorno nel mondo
degli inferi: „Ich kann nur mit dem Wunsche schließen, daß das Schicksaal allen eine
bequeme Auffahrt bescheren möge, denen der Aufenthalt in der Unterwelt der
Psychoanalyse unbehaglich geworden ist. Den anderen möge es gestattet sein, ihre
Arbeiten in der Tiefe unbelästigt zu Ende zu führen“.92
Affrontando il paragone tra catabasi e genesi della Traumdeutung non ho voluto
soffermarmi su eventuali riscontri testuali tra il VI libro dell‘Eneide e il percorso
dell'autoanalisi;93 ritengo infatti che più che una vera e propria identificazione personale
con una determinata figura epica il motto suggerisca l‘identificazione con un modello
conoscitivo. Ma anche volendo concedere un‘affinità non solo con il personaggio
simbolico dell‘eroe mitico, ma con un concreto personaggio letterario quest'ultimo mi
sembra essere lo „scaltrissimo“ Ulisse piuttosto che il „pius“ Enea. Ulisse inoltre, e più
in generale „die heitere Götterwelt Homers“ (Freud), è una figura mitologica che si
incontra più volte nel corso dell'opera e della corrispondenza, mentre, fatta eccezione per
il motto, manca qualsiasi riferimento all'eroe virgiliano. Per quanto riguarda Enea credo
che Freud, più che dalla sua missione, sia stato affascinato dal mondo onirico col quale
                                                
90Anzieu, L‘autoanalyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, p.327.
91
 Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p. 453 (corsivo mio).
92G. W. X, p. 113.
93Qui soprattutto la differenza tra la mia analisi e quella di Starobinski che individua una serie di
coincidenze letterali tra i versi di Virgilio e le scelte lessicali di Freud nel resoconto dei suoi sogni; inoltre
Starobinski attribuisce maggiore importanza agli aspetti formali del motto e vede nei concetti dinamici di
istinto, affetto e desiderio gli eredi del movebo virgiliano (Cfr. Starobinski, „Acheronta movebo“, pp.20-
24).
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egli entra in contatto nell'Ade. Si tratta probabilmente di uno di quei casi, non rari
nell'opera freudiana, in cui ad una ‚struttura profonda‘ permeata di cultura greca,
corrisponde poi, nella superficie del testo, un uso letterario e retorico latino.
Vi è poi un altro testo che potrebbe costituire il terzo termine di paragone tra i
viaggi acherontici di Enea ed Ulisse e la ‚catabasi‘ freudiana, il racconto di un altro
viaggio infernale la cui struttura ricalca esplicitamente (e in molti passi letteralmente) il
modello del VI libro dell‘Eneide: la Comedia dantesca, che Freud conosceva e di cui ha
citato intere terzine in originale. Ora, Dante è l‘autore di una variante del mito di Ulisse
che non trova riscontro né nei testi omerici (che del resto Dante non conosceva se non
per l‘interposta ricezione di Virgilio e Ovidio) né nei racconti mitologici.94 Se l‘Ulisse
omerico, ormai stanco e provato dalle scorribande nel mediterraneo, finisce i suoi giorni
‚familiarmente‘ ad Itaca, quello che Dante incontra nell‘ottava bolgia dell‘Inferno, dove
avvolti tra le fiamme espiano congiunte le anime dei ‚consiglieri di frode‘, ha trovato la
morte -  punito nella sua hybris e inghiottito negli abissi marini -  durante il suo ultimo
viaggio per mare che avrebbe dovuto condurlo oltre le colonne d‘Ercole, oltre i confini
dell‘emisfero abitato, il punto estremo cui all‘uomo è concesso di giungere. L‘Ulisse
dantesco è il ‚prometeico‘ protagonista di un „folle volo“ che viola i limiti imposti dalle
leggi dei Superi all‘esistenza terrena. Spinto da un‘insaziabile desiderio di conoscenza
che è proprio della condizione umana (Considerate la vostra semenza:/ fatti non foste a
viver come bruti/ ma per seguir virtute e conoscenza),95  Ulisse sfida i segreti divini e
ancora nella sua condizione di dannato non ha parole di rimpianto per la sua ‚empia‘
impresa. La figura di Ulisse è uno di quei personaggi danteschi che dall‘umanesimo sino
al decadentismo ogni epoca ha interpretato e reinterpretato a propria misura scegliendola a
modello paradigmatico, il rinascimento della curiositas, il romanticismo dello slancio
‚titanico‘ verso l‘assoluto.
L‘ipotesi della possibile partecipazione in un unico modello dei tre testi in
questione (ai quali potrebbe aggiungersi il motivo goethiano del primo motto scelto da
Freud) è poco più di una speculazione,96  ma credo non sia da escludere che i tratti
dell‘Ulisse dantesco abbiano potuto sincreticamente aggiungersi a completare l‘immagine
della supposta identificazione di Freud  con la figura dell‘eroe epico.
                                                
94Un recente studio corregge, almeno parzialmente, il luogo comune dell‘“invenzione“ dantesca e ritiene
che il racconto del viaggio ‚folle‘ di Ulisse sia la continuazione di quello ovidiano (Met. XIV, 436-40) in
cui Macareo narra ad Enea le avventure dell‘eroe di Itaca e riferisce di aver visto dalla spiaggia la nave di
Ulisse e dei compagni allontanarsi in mare per una meta ignota (vedi M. Picone, „Il contesto classico del
canto di Ulisse“, in Strumenti critici, 2000, 93, pp.171-191).
95Inferno XXVI, 118-120. Con queste parole Ulisse convince i compagni, come lui ormai vecchi e tardi, a
tentare il mare aperto.
96E comunque non più azzardata di quella del presunto „patto satanico“ anti-cristiano proposta da Bakan.
103
6. „Acheronta movebo“. Geografia freudiana e geografia virgiliana: la metafora degli
inferi.
„Vielleicht haben Sie den Eindruck, unsere Theorien seien eine Art von Mythologie,
nicht einmal eine erfreuliche (...). Aber läuft nicht jede Naturwissenschaft auf eine solche
Art von Mythologie hinaus? Geht es Ihnen heute in der Physik anders?“97. Così nel
1933 Freud in una lettera ad Einstein parlava della psicoanalisi, una "Naturwissenschaft"
costretta, come ogni scienza che si rispetti, a „speculare, teorizzare, ‚fantasticare‘“,98 a
trasformarsi in una mitologia.
Nel 1900, quando Freud scrive il suo saggio sul sogno, il mito non è  ancora un
oggetto di indagine privilegiato per la psicoanalisi, né tantomeno costituisce il
fondamento, deliberatamente scelto, alla teoria; ma i tratti di questa scienza-mitologia, se
pure non sono ancora tracciati, iniziano già a delinearsi nella Traumdeutung. La mia
proposta di analisi del motto, della quale dicevo che sceglie una lettura ‚ingenua‘ delle
dichiarazioni di Freud, percorre l‘itinerario opposto a quello delle interpretazioni che la
precedono, vale a dire che non cerca la psicoanalisi nel mito, ma, al contrario, il mito
nella psicoanalisi. Si domanda cioè se il mito, ancor prima che la psicoanalisi trovasse gli
strumenti per interpretarlo, non abbia dal canto suo fornito a Freud gli strumenti e il
modello per fondare la teoria dell‘inconscio: una traduzione (risemantizzazione ) dalla
mitologia prima di una ricodificazione della mitologia.
„In der Psychoanalyse können wir nur mit Hilfe von Vergleichungen beschreiben.
Das ist nichts Besonderes, es ist auch anderwärts so. Aber wir müssen diese Vergleiche
auch immer wieder wechseln, keiner hält uns lange genug aus.“99 Più volte Freud ha
sottolineato il carattere metaforico del linguaggio e della ricerca psicoanalitica. Pur
avendo a che fare con i dati obiettivi e concreti delle manifestazioni psichiche, la
psicoanalisi è continuamente costretta a fare ricorso all'uso di metafore per adeguare i
propri modelli e le proprie forme espressive e  a quelle dell'oggetto di indagine,
dell'inconscio che, a causa della rimozione o per intervento della censura, si esprime
attraverso un linguaggio simbolico e metaforico. Le metafore che Freud usava per
illustrare il proprio metodo di indagine (l'archeologia o ancora la metafora del viaggio
letterario) e quelle delle quali si serviva per conferire plasticità e concretezza visiva ai
fenomeni psichici descritti da un punto di vista dinamico, o topologico (l'inconscio simile
                                                
97Freud 1933, „Warum Krieg?“ (Brief an Albert Einstein), G. W. XVI, p.22.
98Freud 1937, „Die endliche und die unendliche Analyse“, G. W. XVI, p. 69.
99Freud 1926, „Die Frage der Laienanalyse“, G. W. XIV, p. 222. Cfr. inoltre Freud 1915, „Triebe und
Triebschicksale“, G. W. X, pp.210-232; qui in particolare p.210. E‘ quasi impossibile fornire qui un
inventario di tutte le dichiarazioni di Freud sul carattere provvisorio dei concetti psicoanalitici. Il „trucco“ a
cui ricorre Freud per affermare che la psicoanalisi è una scienza consiste in fondo non nell‘attribuire alla
psicoanalisi la stessa esattezza che ogni scienza pretende per sé, ma nell‘affermare che ogni scienza è
inesatta e provvisoria come lo è psicoanalisi.
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alla caotica ‚dimora di Ade‘ o gli strati della psiche che stanno tra loro come i palazzi
barocchi romani che sorgono sulle rovine pagane della „città eterna“100) sono destinate a
colmare il divario che esiste tra i fatti precisi e reali ai quali la psicoanalisi fa riferimento e
il modo immaginario e narrativo-letterario col quale essi si esprimono e devono o
vogliono essere spiegati.
Tra le molte metafore utilizzate da Freud per illustrare l'organizzazione
dell'apparato psichico e i rapporti di interazione tra i diversi sistemi che lo compongono
(Inconscio, Preconscio, Conscio),101o, a partire dalla seconda topica, tra le istanze che gli
corrispondono (Es, Io e Super-io), la metafora mitologica dell‘Acheronte è forse più
‚incidentale‘ e - solo apparentemente - più ‚convenzionale‘ (tutto il romanticismo pullula
di visioni dell‘oltretomba) delle metafore dinamiche prese a prestito dalle scienze naturali
(l‘ingorgo‘ idraulico, la successione delle lenti ottiche etc.), ma è ugualmente meno
‚provvisoria‘ e meno vaga di quanto potrebbe farla apparire il confronto con la
terminologia ‚esatta‘ del linguaggio scientifico. L‘indistruttibilità - delle umbrae e delle
pulsioni -, l‘eliminazione del principio di contraddizione, di causalità, di temporalità sono
caratteristiche degli Inferi che coincidono ‚letteralmente‘ con alcune qualità
dell‘inconscio freudiano.
Già la Traumdeutung paragona l'inconscio ad un oltretomba mitico nel quale i
desideri rimossi di origine infantile sono simili ai Titani cacciati nel Tartaro „auf denen
seit Urzeiten die schweren Gebirgsmassen lasten, die einst von den siegesreichen Göttern
auf sie gewälzt wurden und die unter den Zuckungen ihrer Glieder noch jetzt von Zeit zu
Zeit erheben“102.
Sebbene sepolti tra le macerie di un passato di cui la memoria non conserva traccia
o ricacciati dalla rimozione negli abissi dell'inconscio, i desideri infantili sono in grado di
riemergere (in forma realizzata) nel sogno („Ich stelle mir vor, daß der bewußte Wunsch
nur dann zum Traumerreger wird, wenn es ihm gelingt, einen gleichlautenden
unbewußten zu wecken, durch den er sich verstärkt“)103 a riprova del fatto che essi
conoscono una sorta di sopravvivenza in un luogo che in condizioni normali non è
accessibile alla coscienza: „Sie sind nicht tot wie die Verstorbenen nach unserem Begriff,
sondern wie die Schatten der Odyssee, die, sobald sie Blut getrunken haben, zu einem
gewissen Leben erwachen“.104  Il paragone omerico compare ancora in un altro passo
                                                
100Freud 1930, Das Unbehagen in der Kultur, G. W.  XIV, p. 434 ss.
101Sull‘uso delle diverse metafore ‚topografiche‘ con le quali Freud ha illustrato e di volta in volta
modificato e corretto la sua teoria sul funzionamento della vita psichica si veda in particolare: S. M. Parrish
& S. A. Guttmann, „Freuds Metaphern für die Seele“, in Jahrbuch der Psychoanalyse, 1989, pp.9-28 (che
tuttavia non fa cenno alla metafora acherontica).
102Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.528.
103Ibidem, p.527.
104Ibidem, p.254. La vita virtuale delle ombre dei morti è descritta da Circe nel libro che precede la Nekya.
Qui la maga istruisce Odisseo sul percorso che lo condurrà sulle rive di Oceano, nel il bosco sacro a
Persefone, dove Odisseo scaverà una fossa, preparerà la „libagione“ dei morti e sgozzerà un ariete e una
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della Traumdeutung. Lo studio delle nevrosi ha rivelato come i desideri inconsci siano
sempre vigili e attivi e disposti a trovare una via di espressione ogni qualvolta viene loro
offerta l'occasione di ‚allearsi‘ con uno stimolo proveniente dalla vita cosciente e
trasferire su quest'ultimo, la cui intensità emotiva è di gran lunga minore - cosa che gli
impedisce, da solo, di dare origine ad un sogno o ad un sintomo - la propria carica
pulsionale. L‘indistruttibilità, continua Freud, è una caratteristica di tutti gli atti psichici
che appartengono al sistema inconscio. Questi costituiscono vie aperte una volta per
sempre, che non si cancellano mai e che riconducono sempre il processo di eccitamento
alla scarica, ogni volta che l'eccitamento inconscio torna ad investirlo: "(...) es gibt für sie
keine andere Art der Vernichtung als für die Schatten der odysseischen Unterwelt, die
zum neuen Leben erwachen, sobald sie Blut getrunken haben."105
Lo stesso accade nel meccanismo dell'attacco isterico i cui sintomi vengono
definiti come „eredi di ricordi attivi nell‘inconscio“ („Abkömmlinge unbewußt wirkender
Erinnerungen“). ll sogno del resto non è che il primo anello di una serie di manifestazioni
psichiche e comprenderne il meccanismo significa parimenti trovare la chiave alla
spiegazione dei fenomeni psiconevrotici.
L'inconscio (inteso ora in senso topico e sistematico, quale „provincia“ della
personalità cui più tardi Freud darà il nome di Es)106 è la parte profonda, oscura e
inaccessibile della personalità. Saturo dell'energia proveniente dalle pulsioni rimosse
(„<wir> nennen es ein Chaos, einen Kessel voll brodelnden Erregungen“)107 che non
conoscono né il principio di contraddizione, né un‘organizzazione spazio-temporale, né
tantomeno un‘ordinata istanza teleologica e solo si affollano premendo contro le „pareti“
che le separano dall'lo cosciente cercando di dare sfogo ai propri desideri, l‘inconscio si
configura agli occhi di Freud come un oltretomba dove dimorano eterne tutte le ombre
provenienti da un passato storico (individuale) e mitico (antropologico) ad un tempo (si
pensi alla ‚processione‘ delle anime che sfilano nell'Ade dinnanzi ad Ulisse che riconosce
accanto alle ombre dei caduti nel conflitto troiano, figure leggendarie di mitiche
cosmogonie) suscettibili di manifestare la propria presenza solo se risvegliate da forze
superiori o evocate nei sogni dei mortali.
L'ipotesi di una ‚località‘ psichica profonda che afferisce all'lo, ma è tuttavia
estranea alla sua coscienza, dove viene sconvolto l'ordine spaziale e temporale secondo il
quale il pensiero cosciente classifica le impressioni sensoriali e i ricordi e che, senza alcun
rispetto delle leggi di successione cronologica né di priorità, conserva costanti e
                                                                                                                                                 
pecora nera; subito si affolleranno per berne il sangue le „teste esangui dei morti“ (nekyôn amenêna
karêna) salite dall‘Ade cui solo il sangue ridona temporaneamente vita e parola; Odisseo dovrà allora
scacciarle e attendere che si avvicini l‘ombra dell‘indovino Tiresia (cfr. Od. X, 504-540).
105Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II,  p.528.
106Sull‘origine di questo termine vedi la nota 22, nel cap. II del presente lavoro.
107Freud 1933, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XV, p.80.
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virtualmente vivi desideri e impressioni ‚morti‘ alla memoria e al pensiero vigile,
appariva, prima di Freud, completamente estranea al pensiero filosofico e psicologico e
trovava riscontro solo nella costruzione mitologica di un universo tripartito tramandata
dalla cultura dell'antichità. Il mondo terreno sovrastato dagli dèi olimpici e a sua volta
sovrastante il regno dell'oltretomba che l'uomo dell'antichità sentiva come presenza viva e
minacciosa108 e concretizzava in quel tenebroso Averno campano alle cui sponde si
aprivano le porte degli inferi, è il teatro del conflitto tra Superi e Inferi così come il debole
Io freudiano, spodestato dal trono onnipotente del logos su cui lo avevano posto i filosofi,
deve contemporaneamente tentare di sottoporre al proprio dominio le forze superiori
dell‘lo ideale che esercitano la censura sui suoi desideri di affermazione e le forze
inferiori dell‘inconscio che, caotiche e devastanti, cercano di aprirsi un varco ed emergere
in superficie.
Se ritorniamo ancora alle parole con le quali Freud aveva spiegato al filosofo
Achelis il significato del motto virgiliano, al quale negava ogni possibile allusione ad
eventi e situazioni di carattere personale, e scegliamo una lettura che presti fede in modo
‚ingenuamente‘ letterale all‘nterpretazione freudiana dei versi virgiliani ritroviamo
l'immagine di un inconscio ‚mitico‘, presa a prestito dall'epica latina e indirettamente
modellata sulla visione dell'oltretomba descritta dall' XI libro dell'Odissea. Ciò che Freud
diceva di aver  voluto illustrare servendosi della metafora dell'Acheronte è una fase del
processo primario nella dinamica della formazione del sogno: il desiderio rimosso, cioé
respinto dalle istanze psichiche superiori (che più tardi prenderanno il nome di super-Io o
Io ideale) che esercitano alla soglia tra il sistema conscio e quello inconscio (o meglio
preconscio) la censura nei confronti dei suoi contenuti spesso moralmente riprovevoli e
inaccettabili per l‘Io cosciente, solleva („setzt in Bewegung“, nel senso sia di risvegliare a
nuova vita, come accadeva per le ombre dell'Ade omerico, sia ancora di sconvolgere e
aizzare, come accade invece alla furia Aletto, evocata da Giunone nell‘Eneide), favorito
dalla circostanza del sonno, le forze profonde dell'inconscio („die seelische Unterwelt“)
ed appoggiandosi ad esse, cioé ad un desiderio sepolto dell'infanzia, latente e tuttavia
psichicamente attivo, riesce a trovare espressione nel sogno sotto forma allucinatoria.
Il motto dunque - ed è un suggerimento che ci viene da Freud - trova la propria
ragione d'essere sì all'interno del contesto virgiliano, ma non tanto a partire
dall'elaborazione poetica e letteraria della figura di Giunone quale dramatis persona,
quanto piuttosto a partire dal contesto mitologico e cosmologico (non solo, e non
necessariamente virgiliano) che fa da sfondo all'opera, nell‘immagine dell‘Acheronte
costruita nella letteratura greca e in quella latina.
L'Acheronte non è ancora nominato nell‘Iliade, ma dopo l‘Odissea consolida la
sua presenza nella tradizione letteraria greca come referente privilegiato per indicare
                                                
108Vedi inoltre Freud 1912-13, Totem und Tabu, G. W. IX, p.74.
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l'intera sfera dell'oltretomba. Esso compare per la prima volta come fiume infernale nel
decimo libro dell‘Odissea, nella descrizione che fa Circe del paesaggio infernale (X, 513).
La stessa descrizione è ripresa, con una variante, da Virgilio: mentre in Omero
l'Acheronte riceve gli altri fiumi infernali, Piriflegetonte e Cocito, nell'inferno virgiliano
sono le Acherontis undae che, torbide di fango, si riversano nel Cocito.109 L‘Acheronte
stabilisce il confine tra i vivi e i morti; sulle sue onde passa la barca dell‘„orrendo“
Caronte110 e sulle sue rive si affollano le anime dei defunti. La sua posizione
nell'ideografia dell‘aldilà - è il fiume che scorre più vicino alla superficie terrestre - ne fa
„l'irreversibile linea di demarcazione verso un mondo dal quale non si può più
ritornare“.111 Solo, in alcuni punti topograficamente determinati, la vicinanza con la
superficie terrestre permette il passaggio tra vivi e morti.112
L'identificazione della dinamica di un processo psichico con gli elementi che
compongono l'universo mitologico degli antichi, al di là di un semplice, se pur suggestivo,
espediente retorico e letterario (del resto comune alla letteratura romantica) esiste a
maggior ragione se ripensata nel contesto di una teoria psicologica che farà di Eros e
Thanatos i protagonisti della dottrina delle pulsioni („Die Triebtheorie ist sozusagen
unsere Mythologie. Die Triebe sind mythische Wesen, großartig in ihrer
Unbestimmtheit. Wir können in unserer Arbeit keinen Augenblick von ihnen absehen
und sind dabei nie sicher, sie scharf zu sehen“)113 e con Totem und Tabu postulerà uno
stretto parallelismo tra il comportamento e l‘ideologia dell'uomo primitivo e la psicologia
del nevrotico moderno114.
Concepiti come proiezioni dell‘inconscio nel mondo ultrasensoriale delle divinità,
il mito e le sue rappresentazioni, divengono con l'autoanalisi - che indaga in un
                                                
109Hinc via tartarei quae fert Acherontis ad Undas./ Turbidus hic caeno vestaque voragine gurges/ Aestuat
atque omnem Cocyto eructat harenam/ (Aen. VI, 295-297).
110Portitur has horrendus aquas et flumina servat/ Terribili squalore Charon <...>/ Ipse ratem conto
subigit velisque ministrat/ Et ferruginea subvectat corpora cumba,/ (Aen. VI, 298-99; 302-303).
111Vedi C. Colombo, s. v. „Acheronte“, in Enciclopedia virgiliana, I, Roma 1984, p.29.
112Una descrizione dettagliata del Tartaro, e dei fiumi infernali che vi confluiscono si trova nel Fedone
platonico (112-114). Qui l‘Acheronte è il fiume che scorre in senso opposto ad Oceano (il fiume più grande
che scorre esternamente intorno a tutti gli altri), attraversa luoghi deserti e penetra poi sottoterra sino alla
palude Acherusia, dove convengono le anime dei morti. Qui esse rimangono per il tempo che il destino ha
loro assegnato, per ritornare poi nel mondo e rigenerarsi in forme di viventi; si vedano inoltre Rohde,
Psiche, p.56 e in generale sull'Ade omerico p.3 ss.; Norden, Vergilius Maro Aeneis Buch VI, p. 18 ss. e
Della Corte, La mappa dell‘Eneide, Firenze 1972, p.102 ss.
113Freud 1933, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XV, p.101.
114Le prime riflessioni intorno ai problemi sull'origine totemica della divinità (sublimazione dell'animale
totem) che saranno oggetto di analisi in Totem und Tabu (1912-13) e in Der Mann Moses und die
monotheistische Religion (1939) prendono le mosse dall'archeologia e sono formulate in una lettera a Fließ
del 1901:„ Hast Du gelesen, daß die Engländer auf Kreta (Knossos) einen alten Palast ausgegraben haben,
den sie für das richtige Labyrinth des Minos erlklären? Es scheint, daß Zeus ursprünglich ein Stier war.
Auch unser alter Gott soll zuerst, vor der durch die Perser angetretene Sublimierung, als Stier verehrt
worden sein. Es gibt da allerlei zu denken, worüber noch nicht zu schreiben ist. (Freud, Briefe an W. Fließ
1887-1904, p.490).
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Acheronte soggettivo alla ricerca di verità oggettive - e a partire dalla scoperta del
significato della saga di Edipo, un punto di riferimento costante e il banco di prova sul
quale la ‚psicologia del profondo‘ verifica e costruisce le proprie ipotesi di indagine
scientifica.
Una lettera a Fließ del dicembre 1897 riferisce le prime riflessioni intorno
all'intuizione di una „psicomitologia“: „Kannst Du Dir denken, was ‚endopsychysche
Mythen‘ sind? Die neueste Ausgeburt meiner Denkarbeit. Die unklare innere
Wahrnehmung des eigenen psychischen Apparates regt zu Denkillusionen an, die
natürlich nach außen projiziert werden und charakteristischerweise in die Zukunft und in
ein Jenseits. Die Unsterblichkeit, Vergeltung, das ganze Jenseits sind solche
Darstellungen unseres psychischen Inneren. Meschugge? Psycho-Mythologie."115
Non solo dunque l'inconscio può essere interpretato come una metafora
dell'Averno mitologico, ma contemporaneamente quest'ultimo diventa la metafora di un
inconscio freudiano. Freud cioè utilizza l'immagine dell'oltretomba antico proprio perchè
l'antichità ha creato e utilizzato quest‘ultimo come metafora (inconsapevole) del proprio
inconscio collettivo.
Qualche anno più tardi lo stesso concetto espresso nella lettera a Fließ del 1897
viene sviluppato più diffusamente in un passo della Psychopathologie des Alltagslebens
(1901), dove per la prima volta in un‘opera destinata alla pubblicazione Freud si esprime
in termini di „metapsicologia“: „Ich glaube in der Tat, daß ein großes Stück der
mythologischen Weltauffassung, die weit bis in die modernsten Religionen hineinreicht,
nichts anderes ist als in die Außenwelt projizierte Psychologie. Die dunkle Erkenntnis
(sozusagen endopsychische Wahrnemhung) psychischer Faktoren und Verhältnisse des
Unbewußten spiegelt sich (...) in der Konstruktion einer übersinnlichen Realität, welche
von der Wissenschaft in Psychologie des Unbewußten zurückverwandelt werden soll.
Man könnte sich getrauen, die Mythen vom Paradies und Sündenfall, von Gott, vom
Guten und Bösen, von der Unsterblichkeit u. dgl. in solcher Weise aufzulösen, die
Metaphysik in Metapsychologie umzusetzen.“116
L‘affermazione qui rimane ancora circoscritta nell‘ambito delle ipotesi; di
metapsicologia Freud tornerà a parlare soltanto quindici anni più tardi, quando lo studio
della mitologia e del simbolismo onirico avranno fornito le ‚prove‘ e i materiali di
                                                
115Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904,  p.311. Nella stessa lettera Freud conlsiglia a Fließ la lettura di un
testo di R. Kleinpaul (Die lebendigen und die Toten in Volksglauben, Religion und Sage, Leipzig 1898) che
tratta delle dottrine animistiche e dell'atteggiamento nei confronti della morte dei primitivi. Più tardi Freud
utilizzerà gli studi di Kleinpaul per la stesura del VlI cap. di Totem und Tabu (cfr. G. W. IX, p.73).
116G. W. IV, p. 287 s. (corsivo mio). -Questa l‘ultima annotazione, quasi un aforisma, tratta dagli
appunti di idee e progetti stesi da Freud nel 1938, poco prima della morte, con cui i curatori delle
Gesammelte Werke chiudono l‘ultimo volume: „22. VIII. Mystik die dunkle Selbstwahrnehmung des
Reiches außerhalb des Ichs, des Es“ (Freud 1941 <1938>, „Ergebnisse, Ideen, Probleme“, G. W. XVII,
pp.149-152).
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verifica. L'unica incursione nel campo dell'immaginario collettivo e letterario che la
psicoanalisi sino a questo momento (ufficialmente) si è concessa oltre i confini della
psicopatologia e della psicologia individuale ha avuto per protagonista Edipo, ma, anche
della tragedia sofoclea ha considerato sino ad ora soprattutto gli effetti (catartici) sul
pubblico più che le implicazioni simboliche del testo. Le conoscenze che Freud ha
acquisito intorno alla mitologia sino al periodo in cui dà inizio alla stesura della
Traumdeutung appartengono ancora quasi esclusivamente alla formazione umanistica
precedente i suoi studi di medicina. Si basano cioè sulla tragedia classica, l‘epica greca e
quella latina. Tutti e tre questi riferimenti vengono sfruttati produttivamente nel saggio
sul sogno: il primo in maniera esplicita, gli altri due dietro il velo della metafora retorica.
‚Sufficienti‘ a suscitare l'intuizione del meccanismo proiettivo con il quale la psicoanalisi
ha spiegato l'origine del mito, tutti e tre hanno concorso a gettare i fondamenti delle
teorie metapsicologiche e storico-culturali della maturità.
Rileggere alla luce del contesto mitologico evocato dal motto della Traumdeutung
gli scritti metapsicologici di Freud degli anni successivi dedicati all'inconscio e alla
suddivisione dell'apparato psichico,117 se da una parte significa reimmaginare l‘ideografia
dell'universo antico investita della valenza psicologica che l'interpretazione freudiana del
mito le attribuisce, dall'altra legittima a supporre che il modello dell'Acheronte virgiliano
e quello dell'Ade omerico abbiano suggerito a Freud l'anticipazione intuitiva (e quindi non
solo la metafora retorica, ricercata a posteriori) della configurazione e della dinamica dei
fenomeni inconsci.
                                                
117Vedi in particolare i saggi metapsicologici del 1915 „Die Verdrängung“ (G. W. X, p.248-261) e „Das
Unbewußte“
 
(G. W. X, p.264-303) e ancora la breve esposizione che compare alla 31° Vorlesung della
Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (G. W. XV, pp.62-87). Io, Es e Super-
io stanno ad indicare le istanze della personalità psichica intese in senso strutturale e topico e non
funzionale e dinamico: esse corrispondono solo in parte ai tre sistemi (o qualità psichiche) psichici di
Conscio, Preconscio e Inconscio. Una rappresentazione grafica dei rapporti che intercorrono tra i tre
sistemi si trova nel VII cap. della Traumdeutung (Freud 1900, Stud.II, p.514, 515, 517). -Su queste
problematiche si vedano inoltre in particolare il saggio Das Ich und das Es (1923, G. W. XIII, pp.235-
291e Stud. III, pp.273-327) e la prima parte dell' Abriß der Psycoanalyse (1940, G. W. X\/II, pp.63-139)
dove con maggior vigore Freud sottolinea l'ipotesi evoluzionistica e filogenetica che è alla base della sua
costruzione metapsicologica: „Die älteste dieser psychischen Provinzen oder Instanzen nennen wir das Es;
sein Inhalt ist alles, was ererbt, bei Geburt mitgebracht, konstitutionell festgelegt ist, vor allem also die
aus  Körperorganisation stammenden Triebe, die hier einen ersten uns in seinen Formen unbekannten
psychischen Ausdruck finden. Unter dem Einfluß der uns umgebenden realen Außenwelt hat ein Teil des
Es eine besondere Entwicklung erfahren. Ursprünglich als Rindenschicht mit den Organen zu
Reizaufnahme und den Einrichtungen zum Reizschutz ausgestattet, hat sich eine besondere Organisation
hergestellt, die von nun an zwischen Es und Außenwelt vermittelt. Diesem Bezirk unseres Seelenlebens
lassen wir den Namen des Ichs. (...) Als Niederschlag der langen Kindheitsperiode, während der werdende
junge Mensch in Abhängigkeit von seinen Eltern lebt, bildet sich in seinem Ich eine besondere Instanz
heraus, in der sich dieser älterliche Einfluß fortsetzt. Sie hat den Namen des Überichs erhalten. Insoweit
dieses Überich sich vom Ich sondert oder sich Ihm entgegenstellt, ist es eine dritte Macht, der das Ich
Rechnung tragen muß.“ (G. W. XVII, p.67 e 69).
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„Ein Individuum ist nun für uns ein psychisches Es, unerkannt und unbewußt, diesem
sitzt das Ich oberflächlich auf, aus dem Wahrnehmungs- System als Kern entwickelt.
Streben wir nach graphischer Darstellung, so werden wir hinzufügen, das Ich umhüllt das
Es nicht ganz, sondern nur insoweit das System W<ahrnehmung> dessen (des Ichs)
Oberfläche bildet (...). Das Ich ist vom Es nicht scharf getrennt, es fließt nach unten hin
mit ihm zusammen.
Aber auch das Verdrängte fließt mit dem Es zusammen, ist nur ein Teil von ihm. Das
Verdrängte ist nur vom Ich durch die Verdrägungswiderstände scharf geschieden, durch
das Es kann es mit ihm kommunizieren.“118
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Lo schema grafico proposto da Freud per illustrare la suddivisione dell'apparato psichico
richiama alla memoria l'immagine del Tartaro che, a partire dal limite segnato dai fiumi
infernali (il canale della Verdrängung nello schema), si inabissa nelle profondità della
terra e, al di sopra di essa, le vette dell'Olimpo che la dominano.
Va da sé che il paragone, così come l'accomunare arbitrariamente il poema
omerico e quello virgiliano senza tenere conto delle differenze di struttura e di ciò che
separa la cultura greca arcaica da quella classica latina, vuole soddisfare soltanto ad una
coerenza interna al discorso psicoanalitico; certo, allo specialista di letterature classiche,
la scelta di Freud può apparire „etwas kurzsichtig“ (Latacz),120 ma non possiamo
dimenticare che l'interesse di Freud per la letteratura antica e l'appropriazione delle sue
immagini espressive esulano dai confini della ricerca e della riflessione filologica e cercano
nel significato metaforico e nella facoltà evocativa dei testi i presupposti ‚epistemologici‘
del linguaggio inconscio e i modelli retorici per comunicarlo. L'antichità, (ma soprattutto
                                                
118Freud 1923,
 Das Ich und das Es, G. W. XIII, p.251 s. (corsivo mio).
119
 Freud 1933, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XV, p.85. La
collocazione del Super-io che non sovrasta lo schema, ma transita dall'Es all‘Io è dovuta alla necessità di
mettere in evidenza le origini "storiche" del Super-Io. Quale erede del complesso di Edipo il Super-Io
(‚interiorizzazione‘ dei genitori) affonda le proprie radici nell'Es. Un diagramma del tutto simile, dal quale
solo è omessa l'indicazione Über-Ich, compare nello scritto Das Ich und das Es (1923), G. W. XIII, p.252.
120Vedi J. Latacz, „Funktionen des Traumes in der antiken Literatur“, in T. Wagner-Simon & G. Benedetti,
Traum und Träumen, Göttingen 1984, pp.10-32.
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il mondo della Grecia arcaica) era per Freud una sorta di ipotesi di lavoro, lo „specchio
magico“ di Hofmannsthal121 nel quale ritrovare e riconoscere se stessi sotto altre
sembianze e con altre modalità espressive.
Anche Freud, come Hofmannsthal, „sah die Antike als ein Medium, in dem
nachfolgende Jahrhunderte Sachverhalte, die (noch) nicht direkt gesagt werden können,
für die es noch keine Sprache gibt, zum Ausdrück gebracht haben“.122
Quasi in chiusura della Traumdeutung un passo ripropone i  versi dell‘Eneide, questa
volta sottratti all‘uso tradizionalmente retorico del motto sul frontespizio e inseriti nella
compagine testuale dove valgono a spiegare il meccanismo della rimozione: „(...) der
Traum beweist uns, d a ß   d a s   U n t e r d r ü c k t e  a u c h  b e i m
n o r m a l e n  M e n s c h e n  f o r t b e s t e h t  u n d  p s y c h i s c h e r
L e i s t u n g e n  f ä h i g  b l e i b t . (...). Das seelisch unterdrückte, welches im
Wachleben  d u r c h  d i e  g e g e n s ä t z l i c h e  E r l e d i g u n g  d e r
W i d e r s p r ü c h e  am Ausdruck gehindert und von der inneren Wahrnehmung
abgeschnitten wurde, findet im Nachtleben und unter der Herrschaft der
Kompromißbildungen Mittel und Wege, sich dem Bewußtsein aufzudrängen.
F l e c t e r e  s i  n e q u e o  s u p e r o s ,  A c h e r o n t a  m o v e b o .
D i e  T r a u m d e u t u n g  a b e r  i s t  d i e  V i a  r e g i a  z u r  K e n n t n i s
d e s  U n b e w u ß t e n  i m  S e e l e n l e b e n .
Indem wir der Analyse des Traumes folgen, bekommen wir weit Einsicht in die
Zusammensetzung dieses aller wunderbarsten und allergeheimnisvollsten Instruments,
freilich nur ein kleines Stück weit, aber es ist damit der Anfang gemacht, um von anderen
pathologisch zu heißenden Bildungen her weiter in die Zerlegung desselben
vorzudringen."123
Alle‚infernali‘ parole di Virgilio che descrivono allegoricamente il tortuoso
tragitto con cui il desiderio, al quale è impedita una via diretta alla sua realizzazione, si fa
strada nell‘oscurità notturna per manifestarsi in sogno, fa da contrappunto la luminosa
via regia del procedimento interpretativo conquistata nella Traumdeutung. Il secondo
richiamo ai versi dell‘Eneide, e la loro collocazione in chiusura del testo come formula
che riassume la causa e il movimento della rimozione onirica,  proiettano sul motto i
tratti dell‘anticipazione intuitiva della teoria e quasi gli conferiscono lo statuto
dell‘emento ‚fondatore‘, di una sorta di ‚epistemologia sostitutiva‘ veicolata da una
metafora letteraria.
                                                
121H. von Hofmannsthal, Aufzeichnungen, Frankfurt a. M. 1973, p.43.
122Worbs, Nervenkunst, p.333.
123Freud 1900, Stud. II, p.576 s. La frase sulla Traumdeutung come Via regia è un‘aggiunta del 1909.
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IV. NOTE ALLA TRAUMDEUTUNG (parte seconda)
1. La scelta classica.
La questione dei rapporti tra la fenomenologia onirica antica e la teoria freudiana del
sogno, qualora non ci si voglia limitare ad un elenco dei riferimenti contenuti nell'opera o
non si intenda verificare col senno del poi quanto di effettivamente ‚anticipatore‘ fosse
già contenuto nelle teorie oniriche dell'antichità,1 si presenta piuttosto complessa e
richiede un esame cronologico dei rimaneggiamenti apportati alla prima stesura della
Traumdeutung (1900), esame che, se è possibile per quanto riguarda le note (grazie
all'unica - ma incompleta - edizione critica tedesca attualmente a disposizione), non lo è
invece sempre per quanto concerne il testo. La Traumdeutung  è uno dei due lavori -
insieme alle Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie  (1905) - che nelle edizioni successive
alla prima (otto, durante la vita di Freud, di cui l'ultima è del 1930) sono stati più o meno
sistematicamente aggiornati, soprattutto attraverso l'integrazione costante dell'apparato di
note. Dopo l'edizione del 1911 (3° ed.) non e più indicata l'origine delle modificazioni al
testo, né la data. Il tentativo - attuato nel 1925 da parte degli editori delle Gesammelte
Schriften - di pubblicare il testo della prima edizione in un volume e, separatamente, le
aggiunte e le varianti, non ha dato i risultati sperati, anche perché l'assenza di precise
notazioni cronologiche rendeva impossibile disporre precisamente i testi secondo l'ordine
di composizione. L'ottava edizione (1930) ha quindi ripristinato l'assetto composito.
In generale la teoria del sogno non risulta sostanzialmente modificata nelle elaborazioni
successive alla prima edizione, soltanto, l'aggiunta di nuovi materiali illustrativi e
bibliografici consente una maggiore chiarezza all'esposizione teorica e un grado più
elevato di affidabilità scientifica. Il tema specifico che subisce il maggior numero di
variazioni è quello relativo al simbolismo onirico il cui pieno significato Freud era giunto
a valutare solo in un secondo tempo.2 La maggior parte delle citazioni tratte da fonti
classiche, così come l'aggiunta al 1° capitolo (riguardante la letteratura critica sul sogno)
dell'esposizione di alcune teorie onirocritiche antiche3 sono successive alla prima
edizione e compaiono soprattutto a partire dal 1911.4
                                                          
1Mi riferisco qui in particolare al saggio di Latacz „Funktionen des Traumes in der antiken Literatur“.
Sulle ‚anticipazioni‘ psicoanalitiche  nelle letterature classiche vedi l‘ultimo paragrafo di questo capitolo.
2Vedi la presentazione editoriale alla Studienausgabe, vol.II. Le prime modificazioni compaiono a partire
dalla seconda edizione (1909). Una ricerca dettagliata sulla genesi delle edizioni della Traumdeutung è
stata recentemente messa a punto da I. Grubrich-Simitis, „Metamorphosen der ‚Traumdeutung‘. Über
Freuds Umgang mit seinem Jahrhundertbuch“, in J. Starobinski et al. (Hrsg.), Hundert Jahre
‚Traumdeutung‘ von Sigmund Freuds. Drei Essays, pp.35-72
3Si tratta in larga misura di un compendio del saggio di B. Büchsenschütz (Traum und Traumdeutung im
Alterthume, Berlin 1868; repr. Vaduz-Lichtenstein 1987) sulla divinazione nella Grecia antica.
4Per la stesura di questo capitolo mi sono servita principalmente dell'edizione critica tedesca (Stud. vol.
II); inoltre ho consultato la seconda edizione (1909), e l'edizione del 1925 (7° edizione) in due volumi delle
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La bibliografia posta in appendice alla prima edizione comprende già alcune fonti
e parte della letteratura critica sull'onirocritica antica delle quali Freud tratterà più
diffusamente nelle edizioni successive: il trattato aristotelico su sogno e divinazione (De
divinatione per somnum),5 l'Oneirokritika  di Artemidoro nella traduzione di Krauss
(1881), il compendio di Büchsenschütz (1868) sulla storia dell'onirocritica antica del
quale Freud soprattutto si è servito per la stesura del primo capitolo che inizia con uno
sguardo storico sull'evoluzione delle teorie oniriche a partire da Aristotele. Inoltre, come
testimonia una lettera indirizzata ad Elise Gomperz, il saggio critico del filologo Theodor
Gomperz su Artemidoro era già noto a Freud sin dall'epoca dell'università.6
E tuttavia, se si eccettua il riferimento agli „inattesi paralleli“ scoperti durante la
lettura della Griechische Kulturgeschichte di Burckhardt -7 e qui solo supponendo che
                                                                                                                                                                            
Gesammelte Schriften, confrontando, quando ciò è stato possibile, il testo della 1° edizione (G. S. vol. II)
con le aggiunte successive  (G. S. vol. III). Quando nelle citazioni compariranno due date, quella in
parentesi angolare sta ad indicare la data alla quale risale l'aggiunta o la nota. -Per quanto riguarda i testi ai
quali fa riferimento Freud e che ho preso in considerazione nella mia ricerca, questi verranno
contrassegnati da un asterisco nella bibliografia posta in appendice al presente lavoro.
5Per l'edizione utilizzata da Freud vedi Aristoteles, De somniis; De divinatione per somnum, deutsche
Übersetzung von H. Bender: „Über Träume und Traumdeutung“  (De somniis) u. „Von der Traumdeutung“
(De divinatione per somnum), in Langenscheidtsche Bibliothek griechischer und römischer Klassiker, v.
25; Aristoteles VI: Kleine naturwissenschaftliche Schriften (Parva naturalia), Berlin - Stuttgart 1876, pp.
60-70 u. pp.70-75.
6In una lettera del 12 novembre 1913 ad Elise Gomperz, paziente e ‚mecenate‘ di Freud, moglie del
filologo Theodor Gomperz, (era intervenuta, invano, in suo favore al fine di fargli ottenere il titolo di
Professor extraordinarius ) si legge: "Das Heftchen mit der Handschrift Ihres unvergessenen Mannes hat
mich an die hinter uns so weit liegende Zeit erinnert, da ich jung zaghaft zuerst mit einem der Großen im
Reiche der Denkarbeit einige Worte wechseln durfte. Bald darauf hörte ich zuerst von ihm Bemerkungen
über die Rolle des Traumes im Seelenleben der Urmenschen, Dinge, die mich seither so intensiv
beschäftigt haben" (Freud 1960, Briefe 1873-1939, p.300). Senz'altro Freud allude allo scritto di Gomperz
Traumdeutung und Zauberei  (in Kann <Hrsg.>, Th. Gomperz. Essays und Erinnerungen, pp.73-86).
Poichè questa lettera mi sembrava una prova del fatto che Freud conoscesse l‘opera di Artemidoro già
prima di iniziare la stesura della Traumdeutung, sono andata alla ricerca di quel testo nella speranza di
trovarvi una possibile ‚fonte ispiratrice‘. In realtà da quello scritto Freud non può aver appreso molto e
comunque l‘Artemidoro di Gomperz è ben diverso da quello che ‚scoprirà‘ più tardi Freud. Secondo
Gomperz il metodo simbolico di Artemidoro si basa sugli stessi principi associativi che caratterizzano la
magia per contagio presso i popoli primitivi (e le credenze superstiziose sulla ‚fattura‘ e sul ‚malocchio‘
sopravvissute in epoca contemporanea) e l'inventario di simboli presentato dall‘Oneirokritika  non sarebbe
altro se non un bizzarro guazzabuglio di associazioni magiche del tutto prive di sistematicità e coerenza. Il
tono col quale Gomperz parla di Artemidoro è tutt'altro che lusinghiero; non a caso in una recensione alla
traduzione di Friedrich Krauss (un filologo, allora poco più che ventenne, assiduo frequentatore, come
Freud, della casa di Gomperz) dell'opera di Artemidoro (1881) scrisse: "Der junge Philologe (...) glaubte
freilich (...) in diesem ältesten aller bekannten Traumbücher, dem ehrwürdigen Vorfahren des "ägyptischen
Traumbuchs" und anderer auf Jahrmärkten und Kirchtagsmessen noch immer heimischen literarischen
Erzeugnisse, etwas anders und Besseres erblicken zu sollen, als einen immerhin sehr merkwürdigen Beitrag
zur Pathologie des menschlichen Geistes" (in Th. Gomperz, Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-
Josefs-Zeit, p.119). Freud la pensava ben diversamente e tuttavia, sebbene il saggio di Gomperz non possa
rappresentare una ‚fonte‘ della Traumdeutung (e non a caso Freud non lo cita) si ha l'impressione che possa
aver contribuito a suscitare l'interesse di Freud per Artemidoro e soprattutto il desiderio di ‚riabilitarlo‘.
Molte delle critiche che Gomperz muove con tono di sufficienza ad Artemidoro sono infatti del tutto simili
a quelle che la critica rivolgerà più tardi a Freud. (vedi oltre, paragrafo 2).
7Si veda la già citata lettera a Fließ del 30 gennaio 1899, nella quale Freud comunica all‘amico di aver
intrapreso, per proprio diletto, la lettura della Griechische Kulturgeschichte  di Burckhardt e di avervi
scoperto „inattesi paralleli„ con i problemi che lo tenevano occupato durante la stesura della Traumdeutung
(in Freud 1986, Briefe an W, Fließ 1887-1904, p.374).
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Freud pensasse anche al capitolo dedicato alla Erkundung der Zukunft  che comprende
una sezione sull'oniromantica nella quale è descritta l'opera di Artemidoro -,8 la
corrispondenza con Fließ non accenna ad un particolare interesse critico per le fonti
antiche dell'onirologia (fonti che pure Freud citerà nel corso della Traumdeutung), quasi
si trattasse di una comunanza ovvia, stabilita a priori, e tuttavia così superficiale di fronte
all'originalità della sua teoria da non comprometterne in alcun modo la priorità.
Lo importuna invece la lettura dei contemporanei, che non hanno saputo dire
neppure "una parola intelligente" sul sogno („Die Literatur über den Traum, die ich jetzt
lese, macht mich ganz blöd. Eine schreckliche Strafe, die auf alles Schreiben gesetzt
ist“).9 Ma è con quelli che Freud è costretto a confrontarsi, ed è rispetto a loro che vuole
definire la propria originalità. L'introduzione al secondo capitolo della Traumdeutung
(„Die Methode der Traumdeutung“), nel quale il metodo freudiano viene illustrato
sull'esempio di un sogno-tipo, rappresenta una presa di posizione esplicita a favore della
concezione antica e popolare del sogno in opposizione alla medicina e alle scienze
ufficiali: „Die Überschrift, die ich meiner Abhandlung gegeben habe, läßt erkennen, an
welche Tradition ich in der Auffassung der Träume anknüpfen möchte. Ich habe mir
vorgesetzt zu zeigen, daß Träume einer Deutung fähig sind, und (wissenschaftliche)
Beiträge zur Klärung der eben behandelten Traumprobleme werden sich mir nur als
etwaiger Nebengewinn bei der Erledigung meiner eigentlichen Aufgabe ergeben können.
Mit der Voraussetzung, daß Träume deutbar sind, trete ich sofort in Widerspruch zu der
herrschenden Traumlehre (...), denn 'einen Traum deuten' heißt, seinen 'Sinn' angeben, ihn
durch etwas ersetzen, was sich als vollwichtiges, gleichwertiges Glied in der Verkettung
unserer seelischen Aktionen einfügt“.10
Se dunque il riferimento classico è soprattutto il segno di una scelta polemica e
oppositiva, esso si spiega ‚per privazione‘, a partire cioè da quanto mancava
all'interpretazione fenomenologica della scienza contemporanea, e che invece trovava una
formulazione, per quanto vaga e misticheggiante, nella cultura dell'antichità.
                                                          
8Vedi J. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, pp.495-548.
9Freud 1986, Briefe an W. Fließ 1887 - 1904, p.368. Che Freud abbia scritto il primo capitolo, dedicato alla
letteratura critica sul sogno, solo per dovere, per adeguarsi almeno formalmente alle regole in uso per le
trattazioni scientifiche ed evitare che il suo studio venisse annoverato a priori tra le opere filosofiche e
‚speculative‘, risulta evidente da una lettera a Fließ (la stessa in cui paragona la struttura della sua opera ad
un viaggio iniziato attraverso la ‚selva oscura‘ della letteratura sul sogno): „Im Inneren der Arbeit wolltest
Du die Literatur nicht und hattest recht, am Anfang auch nicht und wieder recht. Es geht Dir wie mir, das
Geheimnis dürfte sein, wir mögen sie überhaupt nicht. Wenn wir aber den ‚Wissenschaftlern‘ nicht ein Beil
in die Hand geben wollen, das arme Buch zu erschlagen, müssen wir sie irgendwo dulden. Nun ist das
Ganze so auf eine Spaziergangsphantasie angelegt...“ (ibidem, p.400).
10Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.117.
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Sul finire del XIX secolo il problema del sogno ritorna ad essere di attualità nelle ricerche
psicologiche, mediche e letterarie.11 Sorto come reazione allo sfruttamento letterario e
mistico fattone dal romanticismo che vedeva nel sogno (come prima nel magnetismo e
nello sdoppiamento di personalità)12 un altro mezzo per entrare in contatto con il mondo
dell'anima e la prova dell'esistenza di un Io trascendente, l'interesse scientifico per il
fenomeno onirico si sviluppa a partire dalla seconda metà dell'Ottocento. In modo
conforme all'orientamento positivista della ricerca, sia medica sia psicologica, gli studi si
concentrano sull'indagine delle cause fisiologiche che presiedono al sogno. Lungi
dall'essere prodotto dell'evasione dell'anima fuori dal corpo, come sosteneva il punto di
vista romantico, il sogno testimonia invece la stretta dipendenza della mente
dall'organismo durante il sonno. Si inizia la sperimentazione intorno all'attività percettiva
e alla rielaborazione onirica degli stimoli organici esterni (e interni) che possono
influenzare il contenuto dei sogni e col laboratorio di psicologia sperimentale di Wundt -
che per l'occasione si trasforma in una sorta di ‚officina‘ del sogno - sorgono i precursori
dei più moderni ‚laboratori del sonno‘.
Il sogno è ridotto o a mero evento fisiologico ed è considerato la reazione
dell'organismo alle eccitazioni sensoriali che agiscono anche allo stato di sonno, oppure,
nella migliore delle ipotesi, è la raffigurazione dello stato psichico di chi sogna, la
percezione amplificata e simbolica del suo corpo e degli organi di questo. I risultati del
dibattito teorico, stando a quanto Freud riferisce nell'inventario critico contenuto al
principio del suo libro,13 sono piuttosto mediocri e possono tutt‘al più illuminare alcuni
problemi parziali, ma neppure la lora summa  è in grado di fornire una visione
complessiva e coerente del fenomeno onirico.14  Di fronte ad essi, al contrario:"Der
                                                          
11Vedi Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, pp. 422-433. Tra le opere principali dedicate alla
ricerca sul sogno sono da segnalare soprattutto i lavori pionieristici di K. A. Scherner, Das Leben des
Traums, Berlin 1861; A. Maury, Le somneil et les rêves, Paris 1861; H. de Saint-Denis, Les rêves et les
moyens de les diriger, Paris 1867.
12Vedi Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, pp.281-304 e Anzieu, L‘auto-analyse de Freud et la
découverte de la psychanalyse, I, cap.2.
13Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.29-116.
14Ellenberger dedica un paragrafo del suo lavoro alle fonti di Freud (Die Entdeckung des Unbewußten,
pp.742-760) il cui contributo principale consisterebbe nell‘avere portato a compimento una „grandiosa
sintesi„  (p.742) delle idee contemporanee e nell‘avere recuperato la tradizione romantica della psichiatria
dinamica. La ricerca di Ellenberger (credo la più esaustiva attualmente a disposizione) ha il merito di
fornire una ricostruzione storica del contesto scientifico e culturale dal quale è nata la psicoanalisi e di
sfatare così il mito della Kopfgeburt difeso e sostenuto dall‘ortodossia freudiana secondo il quale la
psicoanalisi sarebbe il prodotto assolutamente originale del suo fondatore. Ellenberger è ben lontano dai
tentativi ‚denunciatorii‘ con i quali da più parti si è voluto sostenere che Freud in realtà non ha scoperto
nulla, ma ha attinto a piene mani da lavori altrui, e tuttavia la sua tesi non risulta del tutto convincente. Le
similitudini e le affinità con altre teorie psicologiche  - che Ellenberger mette in evidenza valendosi di un
metodo spesso troppo superficialmente associativo - appaiono più letterali che sostanziali, vale a dire che la
concordanza è limitata a singoli enunciati, mentre ben più sostanziali sono le differenze quando si passi a
valutare le teorie nel loro complesso. La verifica dell‘originalità della Traumdeutung, in particolare
riguardo all‘idea delle determinanti infantili nella produzione dei sogni adulti, è oggetto inoltre di uno
studio di S. Kern, „The Prehistory of Freud‘s Dream Theory. Freud‘s Masterpiece Anticipated.“, in
History of Medicine, 1975, 6, pp. 83-92, il quale si è proposto l‘analisi delle opere sul sogno (sia di
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Glaube der Alten, daß der Traum eine Sendung der Götter sei, um die Handlung der
Menschen zu lenken, war eine vollständige Theorie des Traumes, die über alles am
Traum Wissenswerte Auskunft erteilte. Seitdem der Traum ein Gegenstand der
biologischen Forschung geworden ist, kennen wir eine große Anzahl von Traumtheorien,
aber darunter auch manche recht unvollständige."15
L'osservazione è ‚banale‘, una semplice formula retorica di ‚transizione‘, prima di
passare a trattare delle teorie contemporanee, e tuttavia suggerisce un primo movente
all'identificazione di Freud coi modelli antichi che, paradossalmente, risiede nelle
modalità di approccio al problema. La biologia moderna ha parcellizzato la ricerca,
tenendo inoltre distinti i fenomeni di sonno e sogno,16 l'antichità al contrario, guidata
dalla convinzione che ogni fenomeno sia l'anello in una concatenazione causale di eventi,
aveva cercato una soluzione complessiva al problema onirico e aveva fondato una teoria
generale che, pur se inficiata da una concezione animistica dei rapporti tra microcosmo e
macrocosmo, era in grado di soddisfare ogni domanda sul sogno, sulla sua natura, la sua
fenomenologia, la sua finalità.
Va da sé che la natura demoniaca o divina del sogno, o l'idea che l'anima,
staccandosi dal corpo, possa compiere esperienze autonome o arrivare a conoscere la
verità ritornando a congiungersi con l'anima divina del cosmo dalla quale ha tratto
origine, non può costituire oggetto di discussione scientifica, e neppure può essere di
qualche aiuto alla comprensione del sogno ritenere che esso possa fornire indicazioni su
accadimenti futuri (semmai il rapporto andrebbe capovolto riconoscendo al sogno la
facoltà di aprire un varco all'indagine del passato),17 eppure gli antichi, per i quali il
                                                                                                                                                                            
quelle citate da Freud nel 1° capitolo sia di altre del quale Freud probabilmente era a conoscenza, ma che
non ha preso in considerazione, forse per una eccessiva preoccupazione di priorità) precedenti la
pubblicazione della Traumdeutung. Secondo Kern la maggior parte dei concetti freudiani erano già stati
elaborati da altri autori (ad es. J. Volkelet, Die Traum-Phantasie, Stuttgart 1875, L. Strümpell, Die Natur
und Entstehung der Träume, Leipzig 1874, F. W. Hildebrandt, Der Traum und seine Verwerthung für‘s
Leben, Leipzig 1875) dei quali tuttavia Freud eviterebbe di citare proprio quei passi fondamentali che
coincidono con la sua teoria del sogno come „adempimento di un desiderio„. Freud non avrebbe
riconosciuto appieno il proprio debito nei confronti della letteratura scientifica e sarebbe quindi possibile
supporre che si sia servito di altre opere oltre a quelle citate nel primo capitolo della Traumdeutung sulla
letteratura critica. Giustamente Kern nota come Freud, a partire da momento in cui la psicoanalisi diventa
un movimento e una scuola riconosciuta, con seguaci e detrattori, abbia volutamente riconosciuto come
propri ‚anticipatori‘ gli autori classici escludendo la letteratura scientifica (la Traumdeutung  avrebbe infatti
più in comune con le teorie dei contemporanei di quanto Freud voglia ammettere). La critica di Kern
tuttavia, quando sottolinea come altri autori contemporanei a Freud avessero riconosciuto nell‘infanzia una
componente determinante alla formazione del sogno non tiene sufficientemente conto del fatto che per
Freud l‘infanzia ha un significato fondamentale come fattore ontogenetico, vale a dire che per Freud il
problema della temporalità (l‘infanzia intesa come passato ontogenetico) ha una rilevanza superiore
rispetto al problema dell‘infanzia intesa come stato, come condizione psicologica.  In conclusione, secondo
Kern, la parte maggiormente innovativa della teoria freudiana riguarderebbe il concetto di lavoro onirico e
soprattutto la costruzione di un modello topografico dell‘attività psichica del sogno.
15Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.97.
16Ibidem, p.33 s.
17Ibidem, p.588
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sogno rappresentava un oggetto di indagine e di interpretazione degno del più alto
interesse dimostravano di aver intuito di più della dinamica onirica di quanto non faccia
la scienza con tutte le sue sperimentazioni: „Die Achtung aber, mit der dem Traum bei
den alten Völkern begegnet wurde, ist eine auf richtige psychologische Ahnung
gegründete Huldigung vor dem Unbändigen und Unzerstörbaren in der Menschenseele,
dem Dämonischen, welches den Traumwunsch hergibt und das wir in unserem
Unbewußten wiederfinden."18 Nel tentativo di dominare queste forze demoniache gli
antichi avevano dato loro una voce nel sogno, della quale cercavano di interpretare il
linguaggio, di cogliere il significato, di capire la finalità.
Freud decide di „convertirsi ad un pregiudizio“, come lo chiamerà più tardi,
comune agli interpreti antichi e al popolo superstizioso ("Bekennen wir uns zum
Vorurteil der Alten und des Volkes und treten wir in die Fußstapfen der antiken
Traumdeuter"):19 che il sogno ha un senso, è interpretabile, ha un testo - doppio -, una
finalità: „Ich habe einsehen müssen, daß hier wiederum einer jener nicht seltenen Fälle
vorliegt, in denen ein uralter, hartnäckig festgehaltene Volksglaube der Wahrheit der
Dinge näher gekommen zu sein scheint als das Urteil der heute geltenden
Wissenschaft.“20
Sono i primi accordi di una polemica e di una sfida scientifica già preannunciata
nel titolo che diverrà sempre più aspra e vedrà coinvolti a più riprese l'antichità e il
„popolo superstizioso“ a testimonianza di quanto „i colleghi della medicina e i filosofi di
professione“ (Freud) non avevano voluto vedere e che invece stava davanti agli occhi di
tutti.
2. La rivendicazione polemica
„Es wird ja keineswegs allgemein geglaubt, daß der Traum etwas Sinnvolles und
Deutbares ist. Die Wissenschaft und die Mehrzahl der Gebildeten lächeln, wenn man
ihnen die Aufgabe einer Traumdeutung stellt; nur das am Aberglauben hängende Volk,
das hierhin die Überzeugungen des Altertums fortsetzt, will von der Deutbarkeit der
Träume nicht ablassen, und der Verfasser der Traumdeutung hat es gewagt, gegen den
Einspruch der gestrengten Wissenschaft Partei für die Alten und für den Aberglauben zu
nehmen. Er ist allerdings weit davon entfernt, im Traume eine Ankündigung der Zukunft
anzuerkennen, nach deren Enthüllung der Mensch seit jeher mit allen unerlaubten
Mitteln vergeblich sucht. Aber völlig konnte auch er die Beziehung des Traumes zur
Zukunft nicht verwerfen, denn nach Vollendung einer mühseeligen  Übersetzungsarbeit
                                                          
18Ibidem, p.582.
19Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.105.
20Freud 1900, Traumdeutung,  Stud. II, p.120.
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erwies sich ihm der Traum als ein erfüllt dargestellter Wunsch des Träumers, und wer
könnte bestreiten, daß Wünsche sich vorwiegend der Zukunft zuzuwenden pflegen.
(...)“.21
Non si tratta neppure di constatare - continua Freud - se il senso di un sogno ogni
volta e in ogni caso sia rappresentato dalla realizzazione di un desiderio o, con altrettanta
frequenza, da un‘aspettativa temuta, un proposito, una riflessione: „(...) Vielmehr steht
erst in Frage, ob der Traum überhaupt einen Sinn habe. ob man ihm den Wert eines
seelischen Vorgangs zugestehen solle. Die Wissenschaft antwortet mit nein, sie erklärt
das Träumen für einen bloßen physiologischen Vorgang, hinter dem man also Sinn,
Bedeutung, Absicht  nicht zu suchen brauche. Körperliche Reize spielten während des
Schlafes auf dem seelischen Instrument und brächten so bald diese, bald jene der alles
seelischen Zusammenhalts beraubten Vorstellungen zum Bewußtsein. Die Träume wären
nur Zuckungen, nicht aber Ausdrucksbewegungen des Seelenlebens vergleichbar. In
diesem Streite über die Würdigung des Traumes scheinen nun die Dichter auf derselben
Seite zu stehen wie die Alten, wie das abergläubische Volk und wie der Verfasser der
"Traumdeutung“.22
Il passo, che rappresenta, tra le tante, forse la più accalorata arringa di Freud a
favore dell'antichità e del „popolo superstizioso“ in opposizione alle ‚rigorose‘ scienze
mediche, appartiene alle prime pagine di un saggio del 1907 su delirii e sogni nella
Gradiva di Jensen, il primo nel quale Freud affronta l'analisi di un testo letterario. Freud
ha trovato il terzo alleato contro accademie e scienza: il poeta.
La sincerità dell'elogio nasconde a malapena il tono polemico; sono passati otto
anni dalla pubblicazione della Traumdeutung e il mondo scientifico ancora non accenna a
prendere sul serio la sua teoria né tantomeno ad attribuirle un qualche valore probante.23
                                                          
21Freud 1907, Der Wahn und die Träume in W. Jensens ‚Gradiva‘, G. W. VII, p.31 (corsivo mio).
22Ibidem, p.32 (corsivo mio).
23A partire dagli anni sessanta diverse pubblicazioni (I. Bry & A. H. Rifkin, „Freud and the history of
ideas: primary sources“, in Science and Psychoanalysis, ed. by J. H. Massermann, New York 1962, 5,
pp.6-36, Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewußten, H. S. Decker, Freud in Germany: Revolution
and Reaction in Science, 1893-1907, Psychological Issues, Monogr. 41, New York 1977, F. Sulloway,
Freud, Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic Legend, New York 1979, J. N. Isbister,
Freud: An Introduction to His Life and Work, Oxford 1985) hanno tentato di sfatare il ‚mito‘ - costruito
da Freud nella Selbstdarstellung e ligiamente confermato e riproposto dagli esegeti di Freud, primo in
testa Jones - della „splendid isolation„ nella quale Freud avrebbe vissuto per almeno dieci anni a partire
dalla pubblicazione degli Studien über Hysterie, e si sono proposti di contraddire la versione ufficiale che
attribuisce alla Traumdeutung un‘accoglienza negativa da parte della critica. Bry e Rifkin sono stati tra i
primi a rivedere criticamente le recensioni alla Traumdeutung comparse nei primi anni dalla pubblicazione
- che essi giudicano ben più favorevoli e positive di quanto Freud abbia creduto o far voluto credere - e
quindi a correggere le opinioni di Freud riguardo alla ricezione delle sue prime opere. Le conclusioni alle
quali essi sono giunti risultano in netta contraddizione con la versione tramandata dagli storici della
psicoanalisi, secondo la quale le nuove teorie di Freud avrebbero incontrato, proprio a causa della loro
assoluta originalità, una resistenza ostile da parte dei contemporanei: „The passing of time, may give us
the advantage of hindsight and more information into Freud than his contemporaries were likely to have
had. The time may have come to get away from the preoccupation with signs of opposition to Freud‘s
theories, and to undertake research which might produce further evidence that the history of psychoanalysis
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Ai toni spavaldi coi quali Freud comunicava a Fliess le sue previsioni sulle reazioni al
„libro dei sogni“ („Ich bin tief im Traumbuch und freue mich in Gedanken an all das
‚Schütteln des Kopfes‘ über die Indiskretionen und Vermessenheiten, die es enthält“)24 si
sostituisce a tratti nella corrispondenza una profonda amarezza per l'incomprensione che
circonda il suo libro e la sua persona: „Eine undankbare Arbeit, den Menschen etwas
aufzuklären. Noch keiner hat mir über das Buch gesagt, daß er sich mir verpflichtet fühle,
etwas Neues gelernt zu haben, in eine Welt neuer Probleme eingeführt worden zu sein.“25
                                                                                                                                                                            
and the history of ideas can fruitfully complement one another.“ (p. 15). Ellenberger (la prima edizione
dell‘opera è del 1970) riprende le tesi di Bry e Rifkin e va ancora più oltre affermando che Freud ha goduto
sin dall‘inizio del riconoscimento generale della critica e dei colleghi. La convinzione di trovarsi in una
situazione di isolamento scientifico sarebbe, secondo Ellenberger, un‘idea fissa di Freud e farebbe parte del
quadro sintomatico della cosiddetta maladie créatrice della quale Freud avrebbe sofferto negli anni della
stesura della Traumdeutung e che, prima di lui, avrebbe tormentato il filosofo romantico Fechner (cfr.
Ellenberger, pp. 610-625). La posizione più equilibrata e plausibile mi sembra sia da attribuirsi alla ricerca
di Norman Kiell (Freud without hindsight. Reviews of His Work 1893-1939, 2 v., Madison CT 1988) che
ha raccolto e commentato un‘ampia selezione delle recensioni degli scritti di Freud comparse sino alla sua
morte. Nel caso della Traumdeutung, secondo Kiell, se è vero che buona parte della critica si è espressa
positivamente, è altrettanto vero che il maggior numero di recensioni sono comparse su riviste non
mediche, mentre proprio da queste Freud aspirava ad un riconoscimento. Inoltre, se paragonato alle
aspettative di Freud, convinto di aver trovato con l‘interpretazione del sogno la via regia all‘indagine
dell‘inconscio e di aver così risolto un problema che da decenni assillava filosofi e scienziati, il tono delle
critiche, per quanto indulgentemente positivo, era ben lontano dal riconoscere nella Traumdeutung
un‘opera pionieristica, geniale, risolutiva. A ciò si aggiunge il fatto che all‘inizio del secolo non era sempre
facile per gli autori avere accesso alle recensioni. Kiell ne ha rintracciate 22, comparse tra il 1899 e il 1902,
e altre 20, comparse tra il 1903 e il 1915.  Secondo Sulloway (p. 452) Freud con sicurezza ne conosceva
sette, nessuna delle quali apparsa su una rivista scientifica. Infine - a conferma dell‘ipotesi dell‘isolamento
freudiano -  non è superfluo ricordare che le 600 copie della prima tiratura hanno impiegato quasi 10 anni
prima di essere esaurite. Resta il fatto che l‘impressione soggettiva di Freud era quella del genio
incompreso, misconosciuto, ignorato, addirittura vilipeso. Se ho scelto ancora una volta di attenermi
‚acriticamente‘ a questa versione dei fatti, non è per una sorta di fedeltà all‘agiografia freudiana, ma perchè
ritengo che la prospettiva ‚interna‘ di Freud (della cui buona fede in questo caso non credo sia lecito
dubitare), indipendentemente dal fatto che essa corrisponda o meno alla realtà oggettiva, sia stata
determinante per la sua presa di posizione a favore dell‘oniromantica con la quale Freud rispondeva alle
accuse della critica acuendo il distacco tra sé e il mondo accademico e scientifico. -Oltre che nella
Selbstarstellung, accenni all‘isolamento scientifico e personale di quegli anni si trovano frequenti nella
corrispondenza; si veda ad esempio la lettera a Jung del 2 settembre 1907 („...Ich möchte gerade um diese
Zeit bei Ihnen sein, mich freuen, daß ich nicht mehr einsam bin, und Ihnen, wenn Sie etwa Aufmunterung
brauchen, von meinen ganzen Jahren ehrenvoller, aber schmerzlicher Einsamkeit erzählen, die für mich
begannen, nachdem ich den ersten Blick in die neue Welt getan, von der Teilnahmlosigkeit und
Verständnislosigkeit der nächsten Freunde, von den bangen Episoden, in denen ich selbst meinte, geirrt zu
haben, und erwog, wie man ein verfahrenes Leben zugunsten der Seinigen noch nützlich machen könne,
von der allmählich sich befestigenden Überzeugung, die sich immer wieder an die Traumdeutung wie an
einen Fels in der Brandung klammern konnte, und von der ruhigen Sicherheit, die mich endlich in Besitz
nahm und warten hieß, bis eine Stimme aus dem unbekannten Haufen der meinigen antworten würde. Es
war die Ihrige...“ (in S. Freund - C. G. Jung, Briefwechsel, hrsg. von W. McGuire u. W. Sauerländer,
gekürzte Ausgabe, Frankfurt a. M. 1984);  inoltre la lettera che Freud scrisse a Ferenczi il 9 luglio 1913 in
occasione del quarantesimo compleanno di quest‘ultimo in cui si legge: „Ihr wehmütiger Brief hat mich
sehr ergriffen, zunächst weil er mich an den eigenen 40. erinnerte [...] Ich war damals (1896) auf dem
Gipfel der Verlassenheit, hatte alle alten Freunde verloren, noch keinen neuen erworben; niemand
kümmerte sich um mich, und mich hielt nur ein Stück Trotz und der Anfang der Traumdeutung aufrecht“
(in S. Freud - S. Ferenczi, Briefwechsel, hrsg. von E. Brabant, E. Falzeder u. P. Giampieri-Deutsch unter
der wissenscaftl. Leitung von A. Haynal, Bd. 1/2. 1912-1914, Wien - Köln - Weimar 1993)
24Freud 1986, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.325.
25Ibidem, p.425.
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Se nella prima edizione Freud, quasi anticipando le critiche al suo „libro egiziano“
aveva voluto sottolineare come il suo studio non esulasse dai limiti della ricerca
neuropsicologica26 e si era rivolto ai colleghi auspicando il sorgere di un dibattito
scientifico intorno alle problematiche oniriche e psicologiche sollevate nel saggio, la
prefazione alla 2° edizione (1909) prende immediatamente le distanze dal mondo
accademico e si apre con un durissimo attacco a scienziati e „filosofi di professione“:
„Meine Kollegen von der Psychiatrie scheinen sich keine Mühe gegeben zu haben, über
das anfängliche Befremden hinauszukommen, welches meine neuartige Auffassung des
Traumes erwecken konnte, und die Philosophen von Beruf, die nun einmal gewohnt sind,
die Probleme des Traumlebens als Anhang zu den Bewußtseinszuständen mit einigen -
meist den nämlichen - Sätzen abzuhandeln, haben offenbar nicht gemerkt, daß man
gerade an diesem Ende allerlei hervorziehen könne, was zu einer gründlichen
Umgestaltung unserer psychologischen Lehren führen muß. Das Verhalten der
wissenschaftlichen Buchkritik konnte nur zur Erwartung berechtigen, daß
Todgeschwiegen werden das Schicksal dieses meines Werkes sein müsse (...) So fühle ich
mich denn jenem weiteren Kreise von Gebildeten und Wissbegierigen verpflichtet, deren
Teilnahme mir die Aufforderung verschafft hat, die schwierige und für so vieles
grundlegende Arbeit nach neun Jahren von neuem vorzunehmen.“27
La netta linea di demarcazione che Freud sceglie di tracciare tra sé e il mondo
scientifico, e a maggior ragione da quando quest'ultimo ha dimostrato di non tenerci
affatto ad accogliere un interprete di sogni tra le sue file, passa ancora per l'antichità,
quasi a legittimare l'ipotesi che la teoria onirica freudiana si sia alimentata, sin dalla sua
prima formulazione, delle fonti dell'onirocritica antica.
In realtà le cose stanno un po' diversamente. All'onirologia antica Freud deve ben
poco, se non quel „pregiudizio“ che volutamente rivendica proprio perchè agli occhi della
critica era parso un grossolano difetto. Ricordando quegli anni e l'ostilità con cui il
mondo medico accolse la sua opera scriverà nel 1925: „Träume waren noch im
klassischen Altertum als Verkündigungen der Zukunft hochgeschätzt worden; die
moderne Wissenschaft wollte vom Traum nichts wissen, überließ ihn dem Aberglauben
(... ) Daß jemand, der ernste wissenschaftliche Arbeit geleistet hatte, als ‚Traumdeuter‘
auftreten könnte, schien doch ausgeschlossen.“28 Proprio dalla critica infatti viene
sottolineata con maggior vigore l'analogia tra il metodo freudiano e la lettura simbolica
del sogno praticata dall'onirocritica antica e dalle pratiche magiche popolari e tuttavia, se
per letterati e storici della cultura ‚simpatizzanti‘ il paragone ha spesso tutto il valore di
                                                          
26Queste le parole con cui si apre la prima edizione della Traumdeutung: „Indem ich hier die Darstellung
der Traumdeutung versuche, glaube ich den Umkreis neuropathologischer Interessen nicht überschritten zu
haben“ (Stud. II, p.21).
27Freud 1900 <1909>, Traumdeutung  (2° edizione, Wien - Leipzig 1909), p.23.
28Freud 1971, „Selbstdarstellung“.  Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, p.72.
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un elogio,29 la critica medica al contrario se ne serve per statuire la non-scientificità del
procedimento freudiano.30
Per quasi due anni la letteratura specializzata ha ignorato il libro di Freud e
quando infine compaiono le prime recensioni tra gli apprezzamenti di circostanza si
legge: „ (...) Die Unzulässigkeit dieser Traumdeuterei als wissenschaftlicher Methode
mußte mit aller Schärfe betont werden; denn die Gefahr ist groß (...) daß wir damit in
eine völlige Mysthik und chaotische Willkür hineingerieten“, e ancora: „Die
Traumdeuterei des Buches will zu viel erklären (...) die Irrwege einer unfruchtbaren
Symbolistik sind nicht vermieden (...)“.31
Non più lusinghieri i commenti dei „filosofi di professione“. A Max Burckhard
(il critico al quale Freud attribuiva "l'omicidio" del suo libro a Vienna)32 non era sfuggito
l'accostamento, certo dissacrante per un filologo, della dottrina aristotelica (chiamata in
causa da Freud - e per di più in maniera imprecisa - 33 a sostegno e legittimazione della
sua teoria) con la mantica antica e popolare della quale „di fatto“, pur senza interpellarla
direttamente, si serviva l'interpretazione psicoanalitica del sogno. Con un'arroganza pari
per intensità alla sua miopia filologica Burckhard aveva commentato: „Hierzu möchte ich
                                                          
29Vedi in particolare la recensione di Fr. von der Leyen (1901), „Traum und Märchen“, in G. Kimmerle
(Hrsg.), Freuds Traumdeutung. Frühe Rezensionen 1899-1903, Tübingen 1986, pp.65-77.
30A riprova di quanto dovesse apparire inconsueto e lontano da ogni aspettativa accademica affrontare il
tema dell‘interpretabilità del sogno è sufficiente dare un‘occhiata al programma accademico svolto da
Freud in quegli anni. Nel semestre estivo 1899 e in quello successivo del 1900 per la prima (ed ultima)
volta Freud tiene un corso su „Psicologia del sogno„. Nel 1901 ripropone, convenzionalmente, una
„Introduzione alla psicoterapia„. Soltanto 4 partecipanti infatti avevano seguito nel semestre estivo 1900 la
sua psicologia del sogno (cfr. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, p.349).
31I passi citati sono tratti dalle recensioni di Stern (1901, „S. Freuds Traumdeutung“, ), professore di
psicologia a Breslau, e Weygand (1901, „Sigmund Freud. Die Traumdeutung“), professore di psichiatria a
Würzburg, comparse rispettivamente nella Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane  e
nel Centralblatt für Nervenheilkunde (ora in Kimmerle <Hrsg.>, Freuds Traumdeutung, pp.60-64 e 78-80).
In una lettera a Fließ del 17 gennaio 1902 Freud scrive: „In Fachzeitschriften habe ich erst zwei Kritiken
gefunden, Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane und Monatsschrift für Neurologie
und Psychiatrie, beide natürlich entsetzt über den Einbruch in die Wissenschaft„ (Briefe an W. Fließ 1887-
1904, p.500). La seconda recensione menzionata da Freud è dovuta a Liepmann. Masson, il curatore della
corrispondenza con Fließ,  riporta in una nota alla lettera citata il passo finale della critica: „In breve: in
questo lavoro l‘acrobazia della speculazione trionfa sulla ricerca scientifica. Il pericolo è che il suo esempio
scateni una sorta di ‚psicologia anale‘ che dilettandosi nelle interpretazioni vada a rovistare nei meandri più
bui della vita psichica e butti al vento i risultati faticosamente ottenuti dalla ricerca psicologica
scientifica...“
32La recensione di M. Burckhard (ex-direttore del Burgtheater ed editore della Zeit ) dal titolo significativo
Ein modernes Traumbuch  comparve sulla Zeit  a pochi mesi di distanza dalla pubblicazione del libro (vedi
M. Burckhard, „Ein modernes Traumbuch“, Die Zeit, Nr.257, 6.1.1900, pp.9-11; Nr.276, 13.1.1900, pp.25-
27, ora in Kimmerle, G. (Hrsg.), Freuds Traumdeutung, pp.27-46). Freud fu particolarmente risentito dal
tono apparentemente lusinghiero, ma in sostanza piuttosto canzonatorio dell'articolo e in una lettera a Fließ
scrive in proposito:"wenig schmeichelhaft, ungemein verständnislos" e alcuni giorni più tardi: "eine Kritik,
die mit all ihrer Blödheit das Buch in Wien umgebracht hat" (Freud 1986, Briefe an W. Fließ, p.432 e 437).
33Nella prima edizione (vedi G. S. II) Freud aveva citato solo il De divinatione per somnum aggiungendo:
"Zu einem tieferen Verständnis der aristotelischen Abhandlung vorzudringen, ist mir bei nicht
ausreichender Vorbildung und ohne kundige Hilfe, nicht möglich geworden" (Freud 1900, Traumdeutung,
G. S. II, p.6). A partire dall'edizione successiva (1909), quest'ultima frase verrà cancellata. L'edizione
critica non riporta questa modificazione al testo, segnalata invece nel vol. III delle G. S., p.4.
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nun bemerken, daß, wenn der Verfasser erklärt, er vermochte zu einem tieferen
Verständnis der aristotelischen Abhandlung über Träume und Traumdeutung (richtiger
der aristotelischen Abhandlungen, denn es sind zwei selbstständige Abhandlungen über
diese beide Themen in seinem parva naturalia  enthalten), mir das nicht ganz begreiflich
ist. Der Kern der aristotelischen Theorie ist ‚daß der Traum ein Produkt der
Einbildungskraft im Schlafe ist (oti esti to enypnion phantasma men ti, kai en ypnô, De
Insomniis, cap. 3)“ - e aggiunge ironicamente - „und wenn Aristoteles (De divinatone per
somnum, cap. 2) sagt: der geschickteste Traumausleger sei jener, der die Ähnlichkeiten
herauszufinden vermag (ostis dynatai tas omoiotêtas theôreîn) und die Fähigkeit hat
‚rasch das Verwirrte und Verzerrte in den Traumbildern zu erkennen und das
Zusammengehörige zu überlicken‚ (o dynamenos tachy diaisthanesthai kai synorân ta
diapephorêmena kai dieotrammena tôn eidôlôn) so hätte der Vefasser mit Fug und Recht
hiernach allein schon für sich den aristotelischen Ehrentitel eines technikôtatos kritês
enypniôn in Anspruch nehmen können. Aber er beschränkt sich nicht nur auf diese
Tätigkeit. Er läßt sich zu jedem Traum auch die Hintergedanken desselben liefern oder
sucht sie zu ergründen (…)“. E conclude: „Von einer Traumtheorie aber müßte ich
verlangen, daß sie auf alle Träume passt, und das scheint mir schließlich nur bei der alten
Theorie des Aristoteles zuzutreffen, nach der die Träume Produkte der fortarbeitenden
Einbildungskraft sind, nicht mehr und nicht weniger (...). Was aber den ‚Traumdeuter‘
betrifft, so halte ich es noch immer mit dem alten Ennius, von dem uns Cicero, De
divinatione, I, 58, folgende Verse (aus der Tragödie Telamon) überliefert hat: ‚Non habeo
denique nauci Marsum augurem,/ Non vicanos auspices, non de circo astrologos,/ Non
Isiacos coniectores, non intererpretes somnium./ Non enim sunt ii arte divini, aut scientia
(...)".34
Freud rincara la dose, accoglie i ‚suggerimenti‘ di Burckhard e qualche anno più
tardi inserisce in una nota al capitolo Die Methode der Traumdeutung  il passo del De
divinatione per somnum già citato da Burckhard e con tutta serietà attribuisce a se stesso
quella necessaria „disposizione naturale dell'interprete di sogni a cogliere le similitudini“
della quale parlava Aristotele.35
Ciò che più sembra irritare gli ambienti scientifici, al di là della specificità delle
singole obiezioni teoriche, non è tanto o non è solo il fatto che un neurologo abbia voluto
spiegare il fenomeno onirico esclusivamente su base psicologica, quanto che ne abbia
affermato la ‚leggibilità‘, lo abbia ritenuto passibile di interpretazione e si sia azzardato
ad esporne un metodo che, con la pretesa di essere scientifico, fosse capace di tradurlo.
A partire da questo momento Freud non mancherà mai di far precedere ogni suo
lavoro sul sogno da una dichiarazione ‚di parte‘ che definisce immediatamente il referente
                                                          
34M. Burckhard, „Ein modernes Traumbuch“, p.29 s. e p.44 s.
35Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud. II, p.118.
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storico-culturale - l'antichità, l'interpretazione popolare del sogno - dal quale far
ridiscendere la sua teoria onirica, opponendolo in maniera decisa (e volutamente
polemica) al fisiologicismo dominante: una concezione pre-scientifica di fronte ad una
pseudo-scientifica. Quantomeno la prima - ma Freud non lo dirà mai esplicitamente - è
suscettibile, se correttamente interrogata, di svelare un nucleo di verità reinterpretabile a
partire da presupposti scientifici; la seconda unisce all'erroneità delle premesse
metodologiche la superbia dell'intolleranza teorica.
Lasciandosi guidare dal fiuto dell'oppositore che gli è proprio,36 e forse
insospettito dal fatto che „la lingua batte dove il dente duole“, Freud, cambiando loro di
segno, accoglie le ‚indicazioni‘ della critica e prosegue ad approfondire i temi del
simbolismo onirico confrontandoli coi materiali della fiaba, del mito, del folklore, e la
ricerca intorno a quello strano interprete di sogni che era stato Artemidoro del quale nella
prima edizione aveva solo ricordato l'opera.
3. La dinamica del referente classico.
Se è vera l'ipotesi che nell'opera di Freud sussistono due (o più) tipi di ‚presenze‘
classiche che avevo chiamato, un po' schematicamente, l'una ‚ispiratrice‘ e l'altra
‚legittimatrice‘ o ‚documentaria‘, la Traumdeutung  è un esempio di come esse si
intreccino e possano coesistere l'una accanto all'altra (o meglio, nella cronologia
dell'opera, l'una successiva all'altra), e costringe ad un esame della ‚radiografia‘ del testo,
che, ripercorrendone l'itinerario a ritroso, tenti di spiegarne le modalità d'espressione.
A leggere il testo nel suo assetto composito, integrato senza tracce di saldature
delle note e dei rimaneggiamenti posteriori alla prima edizione, così come lo hanno
ricostruito i curatori delle Gesammelte Schriften  nel 1930, i riferimenti classici, che
sappiamo divenire sempre più frequenti a partire dall'edizione del 1911, appaiono in
perfetta armonia con la struttura e, soprattutto, col ‚senso‘ dell'opera, quasi a legittimare
la supposizione che la teoria freudiana del sogno si sia nutrita, sin dalla sua prima
formulazione, delle fonti dell'onirocritica antica. La sorpresa si ha semmai al momento di
analizzare il testo in ‚sezione‘, quando, una volta spogliato dei rimaneggiamenti e delle
aggiunte alla prima stesura, si scopre che, ad eccezione di un costante e fondato richiamo
ad Aristotele, dell'antichità non rimane poi molto: un breve riferimento alla semeiotica
onirica medica,37 un confronto sporadico con Cicerone e Lucrezio,38 qualche allusione
                                                          
36Sulla predisposizione ‚naturale‘ di Freud a trovarsi dalla parte dell‘opposizione, che egli  giudica il suo
carattere più specificatamente ebraico, si veda P. Gay, Un ebreo senza Dio; qui in particolare pp.121-145.
37Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.30.
38Il riferimento al De rerum natura compare nel 1° capitolo della Traumdeutung: Et quo quisque fere
studio devinctus adhaeret/ Aut quibus in rebus multum sumus ante morati/ Atque in ea ratione fuit
contenta magis mens,/ In somnis eadam plerumque videmur obire; (IV, 959 ss.). -Ai versi di Lucrezio
fanno seguito le parole di Cicerone (De divinatione, 2, 67): Maximeque reliquiae earum rerum
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sparsa a interpretazioni corrette e „lungimiranti“ di autori classici.39 Infine un accenno,
quasi en passant, all'interpretazione per simboli e alla Chiffriermetode  antica (ma
soprattutto magico-popolare) della quale l'Onirokritika  di Artemidoro rappresenterebbe
„eine interessante Abänderung, durch welche dessen Charakter als rein mechanische
Übertragung korrigiert wird (...)“, accenno subito ridimensionato da una perentoria
affermazione, appena poche righe più avanti: „Für die wissenschaftliche Behandlung des
Themas kann die Unbrauchbarkeit beider populären Deutungsverfahren des Traumes
keinen Moment lang zweifelhaft sein.“40
Ma sovrapponendo alla griglia (classica) originaria della Traumdeutung la
topografia delle edizioni posteriori, ci si accorge che le aggiunte après coup, pur senza
modificare la struttura concettuale della teoria, vanno a saldarsi puntualmente intorno ad
alcuni nuclei, appena abbozzati nella prima stesura, ricostruendo, se pur a posteriori, un
referente classico che il titolo e la ‚sfida virgiliana‘ lasciavano solo presagire.
Scelta come referente e segno distintivo di un capovolgimento epistemologico, ma
accantonata di fronte alle priorità della ricerca, la ‚cultura del sogno‘ nell'antichità è
diventata oggetto di studio e termine di confronto. Laddove Freud aveva accennato
all'importanza diagnostica riconosciuta da Aristotele ai sogni che hanno il potere di
amplificare i sintomi incipienti di una malattia e rappresentarli nell'allucinazione onirica,
le edizioni successive aggiungono riferimenti al Corpus Ippocraticum 41 e all'uso delle
pratiche incubatorie oracolari durante le quali gli antichi, presso i templi di Apollo o di
Asclepio, affidavano al sogno il compito di svelare nelle parole del dio il messaggio
                                                                                                                                                                            
moventur in animus et agitantur, de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus. I riferimenti compaiono
nel paragrafo dedicato alla letteratura critica sui rapporti tra sonno e veglia (cfr. Freud 1900,
Traumdeutung, G.S. II, pp.6-10), non sono seguiti da alcun commento e valgono ad illustrare le opinioni di
due contemporanei, Maass e Maury. Si tratta di stabilire quale sia il legame che unisce la vita vigile e
quella notturna e se il contenuto del sogno possa derivare da quelli che Freud in seguito chiamerà „resti
diurni“. Di fronte a questo problema la critica contemporanea si comporterebbe in modo simile agli autori
dell'antichità postulando per il sogno gli stessi contenuti del pensiero cosciente. Le parole dei due autori
antichi vengono trattate qui alla stregua di semplici testimonianze e la loro funzione è più quella di ridurre
l'importanza delle opinioni dei moderni piuttosto che esaltare la veridicità delle affermazioni dei classici.
Ciò che preme di più a Freud è dimostrare che il sogno è la realizzazione allucinatoria di un desiderio
rimosso. Per esprimersi esso si appoggia sull'allentamento delle istanze censuranti durante il sonno e
riemerge in forma distorta e mascherata (dopo aver subito i processi di deformazione, condensazione e
spostamento) dando vita ai contenuti manifesti del sogno. Non vi è nei passi citati di Lucrezio o Cicerone
l'idea di una rappresentazione simbolica o allegorica del sogno ( e non a caso essi sono i rappresentanti di
quelle correnti della filosofia antica che su basi razionalistiche si burlavano dell'oniromantica pratica e
popolare e delle tecniche divinatorie messe a punto dagli interpreti antichi di sogni); sebbene essi siano
concordi nell'affermare che il sogno è l'espressione di un desiderio (ma a questo aspetto Freud non
accenna) nulla nelle loro parole lascia intravedere la presenza di una qualche forza inconscia (intuizione
che non è del tutto estranea ad Artemidoro) o meglio, nella concezione dell'oniromantica antica, di un
intervento divino o demoniaco. Cicerone e Lucrezio sono dunque qui due testimoni, tra tanti altri, di una
interpretazione degli eventi onirici che non è riuscita a penetrare il ‚segreto‘ dei sogni al quale
maggiormente si era avvicinato l'irrazionalismo religioso e popolare e la superstizione magica.
39Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.79.
40Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p. 119 s.
41Cfr. Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud. II, p.30. Il riferimento al significato diagnostico dei sogni
è al peri archaiês iêtrikês.
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terapeutico.42 Allo stesso modo intorno alla figura di Artemidoro, che l'edizione del
1900 aveva quasi confuso in un unico calderone con le pratiche superstiziose e popolari
tuttora in voga, viene ricostruito un profilo della storia dell'onirocritica antica.43
La presenza classica appare dunque ‚stratificata‘ in direzione verticale, nel senso
cioé dell'approfondimento e della puntualizzazione, corredata di materiali documentari, di
quei primi, vaghi riferimenti alle fonti dell'onirologia antica.
E' l' unione di frammenti e di conoscenze sparse che Freud aveva già incontrato in
precedenza, ma che erano rimasti isolati nell'ambito dell'analogia e circoscritti nello
spazio della loro applicazione: il potere suggestivo delle terapie magico-sacrali antiche
che avevano trovato un‘applicazione nella psicoterapia ipnotica, il significato simbolico
attribuito da Freud alla rappresentazione scenica dell'isteria, nella quale gli antichi
vedevano l'espressione di forze oscure e demoniache, il „testo doppio“ del sintomo in
cui il linguaggio sconnesso (manifesto) del corpo nasconde un contenuto di fantasie o -
nella prima formulazione preedipica - di ricordi (reali) coerenti. L'antichità aveva
attribuito un senso e una finalità alle malattie mentali, così come lo aveva attribuito al
sogno del quale cercava di interpretare i diversi codici espressivi. Sono spunti, „inattesi
paralleli“, che non avevano ancora trovato nell'opera di Freud né una sintesi né una
collocazione concreta, piccoli indizi, quasi insignificanti ad una prima lettura, ma che
Freud volutamente sceglie di riconfermare, una volta chiariti a se stesso, sottolineando in
modo provocatorio un'affinità ‚ermeneutica‘ con l'antichità che a differenza della scienza
moderna considerava i fenomeni nella loro complessità e nella loro definizione
teleologica. Un'affinità che coinvolge anche l'onirocritica antica e Artemidoro, un „wilder
Vorläufer“ della psicoanalisi che va a testimoniare, se pure tra le note, una continuità
della Traumdeutung  nel passato. L'importanza sempre maggiore attribuita da Freud a
partire dal 1900 al simbolismo nel sogno, che deriva il proprio materiale non dal lavoro
onirico, ma da elementi comuni ad un inconscio arcaico che si esprime nel mito, nella
fiaba, nel folklore, rappresenta l'elemento catalizzatore di quei frammenti sparsi
d'antichità.
La ricostruzione del profilo storico di una tradizione classica attraverso una trama
fitta di riferimenti e note, lungi dall'assomigliare ad una collezione di "Altertümer" (come
Burckhardt definiva le opere sulla civiltà greca che avevano preceduto la sua) vuole
stabilire un rapporto di continuità - la cui possibilità di sintesi è testimoniata nella
Traumdeutung  che li presenta come complementari- tra due approcci fenomenologici e
due tradizioni teoriche e interpretative apparentemente incompatibili: la filosofia
razionalistica di Aristotele che, negando ogni significato al sogno, tenta di spiegarlo su
basi psicofisiche e non trascendentali e rivolge la propria ricerca intorno alla definizione
                                                          
42Cfr. Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud. II , p.59.
43Cfr. Freud 1900 <1911 e 1914>, Traumdeutung, Stud. II, p.31 s.
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della sua natura e della sua origine, e la tradizione irrazionalistica e mistica del tardo
ellenismo, rappresentata dall‘Oneirokritika  di Artemidoro, che non concepiva il sogno
come un fenomeno endopsichico, ma leggeva in esso un coerente messaggio allegorico.
Ed è proprio a questa sintesi che credo sia da attribuire una delle ragioni del
successo, tardivo ma tanto più duraturo, della Traumdeutung  (che, se si esclude il primo
rifiuto immediatamente successivo alla pubblicazione, è certo l‘opera di Freud più
recepita anche al di fuori degli ambienti psicoanalitici): vale a dire all‘incontro tra la
tradizione positivista e il pensiero romantico, veicolato non in ultimo dalla recezione di
Aristotele e Artemidoro. Non stupisce allora come la Traumdeutung abbia impiegato più
di una decina d‘anni prima di incontrare un‘adeguata ricezione. Se infatti da una parte -
come sostiene con Freud la critica psicoanalitica - essa conteneva elementi di assoluta
novità ed era quindi ‚in anticipo‘ sui tempi, dall‘altra al contrario essa doveva essere
apparsa ai contemporanei come un‘opera ‚in ritardo‘, che ricordava le teorie della
medicina romantica alle quali il positivismo credeva di aver fornito una risposta
scientifica definitiva. Si trattava dunque di un‘opera anacronistica nel senso letterale del
termine.
Solo con l‘estinguersi della parabola positivista si ricreeranno le condizioni per la
ricezione di un modello che affermava di non voler rinunciare  ad un fondamento
biologico, ma alla cui ricerca aveva proposto una „temporanea sospensione“, condizione
necessaria all‘introduzione di una proposta ermeneutica presentata come scientifica e
veritiera, ma sostanzialmente neoromantica e altresì incessantemente in attesa di una
conferma empirica capace di restituirla alle premesse che il positivismo richiedeva.
4. La funzione del riferimento aristotelico.
Per seguire le tracce del riferimento aristotelico nella Traumdeutung, spiegarne
l‘incidenza, e dimostrare come esso, oltre che ad una funzione ‚legittimatrice‘ assolva
parimenti ad una funzione esplicativa e costituisca il cardine minimo sul quale si
appoggia la fenomenologia onirica freudiana, vale la pena di riassumere, parafrasandola,
la prima parte del capitolo dedicato alla letteratura critica sul sogno, così come Freud lo
ha concepito nella prima edizione, prima cioè di scegliere e approfondire, a posteriori, gli
autori antichi ai quali attribuire lo status di „precursori“ della psicoanalisi.
La letteratura critica sul sogno degna di meritare l‘appellativo di „scientifica“
inizia per Freud con la teoria aristotelica nella quale il sogno e „già diventato oggetto
della psicologia“: „Wir hören, der Traum sei nicht gottgesandt, nicht göttlicher Natur,
wohl aber dämonischer, da ja die Natur dämonisch, nicht göttlich ist (...)“. In altre parole,
continua Freud, esso non proviene da una rivelazione sovrannaturale, ma da leggi dello
spirito umano, che è comunqe affine alla divinità. Dunque Aristotele definisce il sogno
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come „die Seelentätigkeit des Schlafenden, insofern er schläft“.44 Già Aristotele aveva
individuato alcune caratteristiche della vita onirica la cui validità (come sottolineerà più
oltre Freud)45 è confermata dalla ricerca medica contemporanea. Ad esempio il fatto che
il sogno amplifica leggeri stimoli che insorgono durante il sonno;46 di qui la conseguenza
che i sogni possano rivelare in anticipo piccoli segni di un cambiamento corporeo,
inavvertibili durante il giorno, permettendo così al medico una diagnosi precoce di
malattie incipienti. Già Ippocrate nel suo trattato sulla medicina, aggiungerà Freud più
tardi, aveva riconosciuto il potere diagnostico dei sogni.
Prima di Aristotele, continua Freud, gli antichi non ritenevano che il sogno fosse
il prodotto della psiche del sognatore („die träumende Seele“), bensì il frutto di
un‘ispirazione di origine divina. Si distinguevano sogni veritieri, inviati per ammonire il
sognatore o istruirlo sul suo destino futuro, e sogni ingannevoli che sconvolgevano
l'anima del dormiente conducendolo talvolta alla rovina. La concezione prescientifica
degli antichi era il frutto di una proiezione della propria realtà psichica in un mondo
extrasensoriale. Queste due concezioni del sogno, l'una razionalistica, l'altra
trascendentale costituiscono tuttora due poli opposti della discussione intorno ai fenomeni
onirici. Nel mondo moderno ad esempio la filosofia romantica e quella mistica
continuano a considerare il sogno come un'espressione e una prova dell'io trascendente.47
Del resto, la psicologia non ha ancora fornito una spiegazione esauriente del sogno, tale
da confutare definitivamente l'ipotesi trascendentale.
Più o meno con queste parole Freud conclude la panoramica sugli antefatti del
dibattito scientifico. A partire dal paragrafo successivo ha inizio il vero e proprio
confronto con i contemporanei nel quale Freud prende posizione su tutti i singoli
problemi riguardanti il sogno messi in luce dalle ricerche mediche e psicologiche .
A tutta prima il riferimento ad Aristotele sembrerebbe essere una semplice ‚inserzione‘,
utile soltanto ad inquadrare storicamcnte il problema e ricondurlo ai termini primi dal
quale si è sviluppato. Ma una volta superato l‘ostacolo dei contemporanei (che quasi
tutti hanno mostrato la tendenza a ridurre il più possibile la partecipazione della psiche
all'induzione del sogno)48 e una volta esposto il metodo psicoanalitico di
                                                          
44Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.30. Cfr. inoltre Aristot. De insomn. 2, 462 a e Büchsenschütz,
Traum und Traumdeutung im Alterthume, p.20.
45Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.59; vedi inoltre Freud 1916-17, „Metapsychologische
Ergänzung zur Traumlehre“, G. W. X, pp.411-426.
46Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.31. Il passo citato da Freud è in Aristot. De divin. per somn.
1, 462b: "Si crede di camminare attraverso il fuoco e avere estremamente caldo solo perché una certa parte
del corpo si riscalda un po‘“. Freud cita dalla traduzione di Bender (vedi bibliografia, Aristoteles 1876).
47Qui Freud allude al filosofo Du Prel (cfr. C. Du Prel, Die Philosophie der Mystik, Leipzig 1885, p.40 ss).
48Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.65.
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interpretazione, al momento di sviluppare il problema più ostico, quello della psicologia
dei processi onirici,49 la definizione aristotelica del sogno viene ripescata dalla
‚preistoria‘ dell'onirologia e proposta, all'inizio del paragrafo sulla Wunscherfüllung,
come l'unica indiscutibilmente corretta: „Nach der korrekten, aber kärglichen Definition
des Aristoteles ist der Traum das in den Schlafzustand - insoferne man schläft -
fortgesetzte Denken“.50
L'efficacia teorica del postulato risiede nel fatto che esso è in grado di creare le
condizioni che permettono di formulare l'ipotesi del sogno quale „appagamento
allucinatorio del desiderio“ (halluzinatorische Wunscherfüllung): il sogno è
un'elaborazione del pensiero, quindi trova la propria causa efficiente primaria nell'attivita
psichica, e i suoi contenuti sono gli stessi che muovono o determinano l'attività psichica
durante il giorno. Certo la formula non dice ancora nulla sulla natura di questo  „pensiero
notturno“ che dalla teoria freudiana sappiamo essere qualitativamente diverso da quello
che si produce durante la veglia, non distingue cioé tra l'attività psichica conscia e quella
inconscia che è la caratteristica dell'elaborazione onirica, e non dice neppure che il
contenuto di questi pensieri ha cambiato di segno ed è un desiderio rimosso di origine
infantile. E' una formula ancora ‚vuota‘, che stabilisce un rapporto di continuità tra
l'attività psichica della vita vigile e quella notturna, ma non ne suggerisce di per sé né le
modalità, né la qualità. Soprattutto le manca la correlazione con l'inconscio, ma
costruisce il presupposto metodologico affinché l'inconscio possa essere analizzato e
descritto, proprio concedendo all'indagine di trattare il sogno come se fosse
effettivamente un fenomeno esclusivamente psichico.
La collocazione della definizione aristotelica nella topografia della Traumdeutung
è significativa della funzione che essa si troverà a svolgere nelle opere successive, dove
ricompare in un numero considerevole di saggi (tutti o in parte) dedicati al sogno, dal
breve compendio Über den Traum (1901), alle Vorlesungen  (1916-17) alla Goethe-Rede
(1930).51 Eliminata la discussione delle teorie scientifiche e soppressa la complessa
esposizione sulla psicologia onirica, spetta ora soltanto ad Aristotele sostituirle
entrambe. Anticipazione e conclusione nella Traumdeutung  di quanto la psicoanalisi
possa dire sulla fenomenologia onirica (e l'interesse di Freud è rivolto al senso e non
                                                          
49L‘ultimo capitolo, „Zur Psychologie der Traumvorgänge“, è forse la parte della Traumdeutung più
complessa e meno recepita dagli studi non specialistici. Qui Freud sviluppa per la prima volta una teoria
delle strutture e dei principi causali che presiedono ai processi psichici elaborando un modello
dell‘apparato psichico che è il fondamento della sua teoria dell‘inconscio. „La psicologia dei processi
onirici„ rappresenta in certo qual modo il primo scritto di metapsicologia di Freud ed è forse, come ebbe a
dire Jones „lo studio più complesso e astratto che Freud abbia mai scritto„ (Vita e opere di Freud, vol.I,
p.417). Forse è questa una delle ragioni che ha fatto sì che gli studi umanistici, più attenti ad un confronto
con gli aspetti ermeneutici della teoria onirica freudiana, ne abbiano trascurato la parte fenomenologica.
Non mi spiego altrimenti come l‘analogia tra il concetto di ‚regressione‘ aristotelico e quello freudiano
abbia potuto passare inosservata.
50Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.525.
51Cfr. G. W. II/III, p.698, G. W. XI, p.84 e G. W. XIV, p.546.
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all'essenza del sogno) la definizione aristotelica diviene nelle Vorlesungen  il
presupposto teorico, la conditio sine qua non dell'indagine: „(...) Das Träumen ist
offenbar das Seelenleben während des Schlafes, das mit dem Wachen gewisse
Ähnlichkeiten hat und sich durch große Unterschiede dagegen absetzt. Das war schon die
Definition des Aristoteles (...)“. E più avanti: „Nehmen wir als Voraussetzung für alles
Weitere an, daß der Traum kein somatisches, sondern ein psychisches Phänomen ist
(...) Was berechtigt uns zu dieser Annahme? Nichts, aber wir sind auch nicht gehindert,
sie zu machen. Die Sache liegt so: wenn der Traum ein somatisches Phänomen ist, geht
er uns nichts an; er kann uns nur unter der Voraussetzung, daß er ein seelisches
Phänomen ist, interessieren. Wir arbeiten also unter der Voraussetzung, er sei es
wirklich, um zu sehen was dabei herauskommt. Das Ergebnis unserer Arbeit wird
darüber entscheiden, ob wir an der Annahme festhalten und sie nun ihrerseits als ein
Resultat vertreten dürfen.“52
La difficoltà maggiore di fronte alla quale si trova Freud al momento di descrivere
il meccanismo dinamico della psicologia del sogno quale „appagamento di desiderio“
consiste nella rinuncia a fondare la costituzione funzionale dell'apparato psichico su basi
neurologiche, una rinuncia che a partire dal fallimento dell'Entwurf einer Psychologie
(1895)53 rimarrà definitiva. Freud se ne rammarica, ma è l‘oggetto stesso della sua ricerca
ad imporgliela; in una lettera a Fließ del settembre 1898 scrive a Fließ: "Ich bin (...) gar
nicht geneigt, das Psychologische ohne organische Grundlage schwebend zu erhalten. Ich
weiß nur von der Überzeugung aus nicht weiter, weder theoretisch noch therapeutisch,
und muß also mich so benehmen, als läge mir nur das Psychologische vor. Warum mir
das nicht zusammengeht, ahne ich noch gar nicht."54
La ‚formula‘ aristotelica diviene allora il principio sostitutivo del ‚come se‘
(come se l'anatomia non esistesse) al quale Freud è costretto a ricorrere per spiegare i
meccanismi psichici che presiedono alla formazione del sogno, e interviene a colmare il
divario tra ciò che la psicoanalisi non può ancora provare e ciò che allo stesso tempo non
può fare a meno di supporre. Ancora nel 1935, per controbattere a chi lo accusava di aver
fatto dell‘„adempimento del desiderio“ la formula generale del sogno (formula così
spesso contraddetta dall'esistenza dei sogni traumatici) Freud dichiarava che su ‚cosa‘
fosse il sogno aveva ben poco da dire in più di quanto aveva detto Aristotele, la
psicoanalisi si era ‚limitata‘ ad interpretarlo.55
                                                          
52Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W.  XI, p.84 e 97 (corsivo mio).
53Vedi la n. 21 del capitolo III del presente lavoro.
54Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.357.
55
„Unbestritten bleibt die alte Definition des Traumes durch Aristoteles als das Seelenleben während des
Schlafes. Es ist nicht ohne Sinn, daß ich mein Buch nicht den Traum betitelt hbe, sondern Die
Traumdeutung“ (Freud 1971, „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, p.75,
n.48).
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Analizzato solo in questo contesto, cioé dal punto di vista della sua funzione all' interno
dell'opera, il riferimento aristotelico potrebbe apparire come una di quelle tante
‚citazioni-formula‘, tipiche del procedimento espositivo di Freud,56 o ancora, come
sostiene Assoun, soltanto il principio legittimatore, il precursore (nel senso letterale di
Vorläufer ) filosofico al quale Freud „sente il bisogno di appellarsi ogniqualvolta è sul
punto di introdurre un nuovo concetto della psicoanalisi“.57
Queste valutazioni, che pure trovano conferma nel contesto e nel senso generale
dell'opera freudiana, non ne escludono una terza e cioé che la relazione tra la
fenomenologia aristotelica del sogno e la psicologia dei processi onirici elaborata da
Freud nel VII capitolo della Traumdeutung  (anche alla luce dell'altissima occorrenza del
riferimento) sia più ‚intima‘ o più ‚letterale‘ di quanto lascerebbe supporre la citazione
isolata nel testo. Assoun, come buona parte della critica,58 non tiene in gran conto il
riferimento aristotelico e tende a considerare soprattutto l'influenza di Platone sul
pensiero di Freud - responsabile della trasformazione del concetto di Libido  in quello di
Eros  e ‚anticipatore‘ mitologico dell'ipotesi, mai definitivamente confermata da Freud,
dell'origine unitaria della sostanza vivente - 59 senza valutare che le conoscenze di Freud
                                                          
56Vedi l‘appendice del presente lavoro.
57Assoun, Freud, la philosophie et les philosophes, p.139.
58Si veda ad esempio lo studio di W. W. Hemecker (Vor Freud. Philosophiegeschichtliche
Voraussetzungen der Psychoanalyse, München - Hamden - Wien 1991) sulle premesse storico-filosofiche
della psicoanalisi. In una sezione dedicata alla filosofia antica (pp.37-50), Hemecker ritiene che solo a
Platone ed Empedocle possa venir riconosciuto un influsso - pur se marginale - sul pensiero freudiano, cosa
che al contrario (fatta eccezione per il concetto di ‚catarsi‘, che tuttavia Freud non aveva mutuato
direttamente da Aristotele) non potrebbe dirsi nel caso di Aristotele. Il problema della fenomenologia
onirica in Platone e Aristotele e dei suoi rapporti con la psicoanalisi è l‘oggetto di uno studio di A. Pasa e
V. Andreoli („Inconscio e interpretazione dei sogni in Platone e Aristotele“, in Psicoanalisi e
strutturalismo di fronte a Dante, Firenze 1972, vol. I, pp.175-190). Gli autori, preoccupati di recuperare
nell‘antichità antecedenti e precursori della teoria freudiana ricadono nel consueto errore di interpretare gli
scritti aristotelici attribuendo loro categorie psicoanalitiche. Se nella distinzione platonica tra anima
razionale e irrazionale può essere lecito individuare (o meglio proiettare) i principi che regolano secondo
Freud la vita psichica, mi sembra al contrario del tutto immotivato vedere nel concetto di anima sensitiva di
Aristotele il corrispondente dell‘inconscio freudiano. Aristotele interpreta il sogno su base fisiologica e non
vede affatto in esso lo scatenarsi di pulsioni demoniache e irrazionali, idea questa che può avere ancora una
certa validità per il Timeo platonico, ma è proprio in senso antiplatonico che Aristotele elabora il suo
concetto di anima. La dottrina dell‘anima di Platone si basa sul principio della non-corporalità; il
congiungimento dell‘anima con il corpo è puramente contingente ed è inoltre interpretato negativamente
come il risultato di una colpa. Per Aristotele al contrario il legame che unisce l‘anima al corpo è necessario,
giacché l‘anima non può esistere altrimenti se non nella misura in cui è legata ad un corpo. Pasa e Andreoli
non si preoccupano affatto di questa distinzione e propongono un‘interpretazione che evidentemente non
ha altro scopo se non quello di fornire una prova o una conferma dell‘universalità del concetto di inconscio
e si risolve in una tautologia che non aiuta a comprendere né la filosofia aristotelica né la teoria freudiana.
Se è sufficiente che un autore riconosca l‘esistenza di forze psichiche irrazionali per attribuirgli lo status di
precursore della psicoanalisi, allora non vale la pena di andare a cercare tanto lontano e scomodare
Aristotele e Patone: già i romantici avevano parlato di inconscio e riconosciuto nel sogno l‘espressione del
„genio„ e dell‘anima irrazionale senza per questo costruire un modello della vita psichica paragonabile a
quello freudiano.
59Questa ipotesi, tra le più problematiche della teoria freudiana, è formulata per la prima volta in Jenseits
des Lustprinzips (1920), G. W. XIII,  pp. 3-69.
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intorno alla psicologia aristotelica erano probabilmente più fondate di quelle „sommarie“
(Jones) che possedeva su Platone.
Questo non significa che Freud debba o possa essere considerato un pensatore
‚aristotelico‘, ed è vero al contrario che - anche nell‘Interpretazione dei sogni -  Freud
utilizza le premesse aristoteliche correlandole ad un‘ermeneutica che finisce per
capovolgerne completamente i risultati. Inoltre, non diversamente da quanto era accaduto
per il concetto di catarsi che rimandava alla cultura arcaica della terapia magico-sacrale (e
- nel contesto non filosofico, ma letterario dell‘epica - per il riferimento virgiliano che
sottintendeva quello omerico) la superficie ‚classica‘ - e qui positivistico-razionale - del
riferimento aristotelico rimanda ancora una volta ad un sostrato irrazionale (la tradizione
‚orientale‘ dell‘ellenismo), ad una recezione della cultura antica che appartiene alla
tradizione romantica: una tradizione che nella teoria freudiana si maschera dietro le
premesse razionalistico-positivistiche (o meglio le integra) e nel testo oscilla tra l‘una e le
altre. L‘uso del riferimento aristotelico è un sintomo di quella ambivalenza implicita al
testo e immanente all‘epoca che lo ha prodotto e che supponevo essere stata la causa sia
dell‘irritazione iniziale suscitata dalla Traumdeutung, sia della sua successiva
‚canonizzazione‘. E forse, ancor più che alla realizzazione di una sintesi coerente tra due
modelli culturali, la Traumdeutung deve il proprio successo e la propria ‚epocalità‘
all‘ambivalenza che le è inerente, ambivalenza che è il segno dell‘atteggiamento moderno
(che la filosofia aveva anticipato con Nietzsche e la letteratura esprimeva con autori
come Kafka o Musil - non a caso altrettanto tardivamente recepiti), il paradigma
irrequieto dell‘epoca che si apriva all‘inizio del secolo.
5. L‘influsso di Brentano. 
L'ipotesi di uno stretto legame tra i trattati aristotelici (e soprattutto il De insomniis) e la
teoria freudiana dei processi onirici, pur rimanendo formulata nell'ambito delle analogie,
acquista un più alto grado di probabilità alla luce delle ricerche condotte da McGrath
sugli studi universitari di Freud e sull'influenza del pensiero di Brentano negli sviluppi
della psicologia freudiana.60 Il modello psicologico di Brentano si basava su un
                                                          
60Vedi MacGrath, Freud‘s Dyscovery of Psychoanalysis, e qui in paricolare il capitolo
„Professionalization„ (pp.95-152). Secondo il biografo R. W. Clark (Sigmund Freud, Frankfurt a. M.
1981, p.48) inoltre (ma è un‘ipotesi non ancora confermata) l‘opera principale di Brentano sulla psicologia
(Psychologie vom empirischen Standpunkte, Leipzig 1874) che contiene due lunghe discussioni sul
concetto di inconscio (al quale Brentano negava l‘esistenza) del quale ricostruisce la storia a partire da
Tommaso d‘Aquino sarebbe stata determinante per l‘interesse dedicato da Freud nella maturità a questo
problema. Anche secondo G. Kimmerle (Anatomie des Schicksals, Tübingen 1986, p.86) uno studio più
approfondito dell‘influsso di Brentano potrebbe rendere conto della singolare sintesi di aristotelismo e
cartesianesimo nella teoria di Freud dell‘inconscio. Sui rapporti tra la psicoanalisi e la filosofia di
Brentano è da segnalare inoltre lo studio di James R. Barclay: „Franz Brentano and Sigmund Freud“, in
Journal of Existentialism, 1964, 5, pp.1-36, particolarmente notevole se si pensi che l‘autore ha supposto
l‘esistenza di uno stretto legame tra Freud e Brentano prima ancora che la corrispondenza e gli studi
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approccio dualistico (o dialettico) all'oggetto di indagine che consisteva nell‘applicare
allo studio dei fenomeni psichici lo stesso rigoroso metodo scientifico già sperimentato
per lo studio dei fenomeni fisiologici. Se le scienze naturali si occupano delle proprietà
dei corpi organici che sono oggetto della percezione esterna, la psicologia è, secondo
Brentano, la scienza che studia le proprietà e le leggi dell‘anima, proprietà che ognuno di
noi riconosce in se stesso grazie alla percezione interna e che, per analogia, suppone siano
valide per ogni altro essere umano. L‘anima è il dominio delle scienze psicologiche, il
corpo delle scienze naturali, ma poichè anima  e corpo convivono in un rapporto
dialettico, e ciò è tanto più evidente proprio per quei fenomeni di confine quali i disturbi
mentali con conseguenze somatiche, l‘integrazione tra le due discipline è da considerarsi
imprescindibile. L‘analisi esterna, basata sui dati obiettivi della fisiologia non è in grado
di spiegare i fenomeni psichici se non è accompagnata dall‘osservazione soggettiva
interna.
Se da una parte Brentano criticava aspramente l‘approccio esclusivamente
materialista della scuola di medicina viennese e berlinese al quale Freud aveva aderito,
dall‘altra si teneva ugualmente distante dalle speculazioni herbartiane e neoromantiche e
ammetteva come scientifico soltanto un metodo rigorosamente induttivo basato sui dati
della sperimentazione e dell‘osservazione diretta.61 Se è vero, come sostiene MacGrath,
che l‘influsso del pensiero di Brentano è responsabile del passaggio di Freud dalla
neurologia alla psicologia e costituisce un punto chiave per la comprensione del modello
di indagine che ha dato vita alla scoperta della psicoanalisi, è altrettanto plausibile che
Brentano rappresenti l‘anello di congiunzione tra Freud e l‘aristotelismo, tra la
fenomenologia freudiana e la fenomenologia aristotelica del sogno. Alla base del metodo
di Brentano vi è uno dei principi cardine della filosofia aristotelica dell‘anima secondo il
quale la psicologia non perde mai il contatto con la biologia, ma instaura con essa un
rapporto di continuità: i confini tra l‘una e l‘altra sono fluttuanti e ogni qualità superiore
dell‘anima è in stretto rapporto con le altre qualità inferiori che ne costituiscono il
presupposto.  Brentano (la cui interpretazione proprio del concetto aristotelico di
phantasia è  stata più volte oggetto di discussione per i filosofi)62 è l'autore di un noto
commento al De anima  di Aristotele,63 ed è altamente probabile che nei suoi corsi sulla
filosofia aristotelica del quale Freud era un assiduo frequentatore, abbia trattato degli
                                                                                                                                                                            
biografici potessero confermare la sua ipotesi. Ancora su Brentano e in generale sull‘entusiasmo giovanile
di Freud per la filosofia (soprattutto per Feuerbach, Volkelet e, indirettamente, Nietzsche) e i suoi rapporti
con il Leseverein der deutschen Studenten Wiens si veda inoltre G. Gödde, „Freuds philosophische
Diskussionskreise in der Studentenzeit“, in Jahrbuch der Psychoanalyse, 1991, 27, pp.73-113.
61Vedi MacGrath, Freud‘s Dyscovery of Psychoanalysis, pp.111-128.
62Vedi in particolare H. Cassirer, Aristoteles‘ Schrift ‚Von der Seele‘ und ihre Stellung innerhalb der
aristotelischen Philosophie, Darmstadt 1968, p.140 ss.
63Vedi Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom ‚nous poiêtikos‘, Mainz
1867.
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scritti sul sogno, compendio imprescindibile alla comprensione della dottrina aristotelica
dell'anima.
6. Fenomenologia onirica: il modello aristotelico e il modello freudiano.
Il paradosso che rischia di far apparire il riferimento di Freud alla fenomenologia onirica
aristotelica come esclusivamente strumentale risiede nell‘(apparente) contraddizione dei
postulati che costituiscono il sostrato interpretativo del modello freudiano e del modello
aristotelico, ovvero nella possibilità di coniugare la semantica onirica freudiana ai
principi psicofisiologici aristotelici che proprio intendevano spogliare il sogno dal
messaggio mantico e quindi negargli qualsiasi significato coerente. In altre parole: la
psicologia aristotelica non sembra compatibile con il concetto freudiano di inconscio.
Se la convinzione oniromantica di Artemidoro sull‘origine divina del sogno e
sulla sua forma di ‚messaggio‘ può essere (freudianamente) interpretata come il prodotto
della percezione endopsichica delle forze inconscie proiettata nel mondo extrasensoriale
del divino e può quindi legittimare una sua ricodificazione in termini psicoanalitici, la
concezione aristotelica al contrario, negando al sogno le qualità semantiche del messaggio
lo relega tra quei fenomeni che devono la loro (contingente) espressione ad un semplice
processo percettivo (psico)fisiologico. Ma la lettura di Freud risulta strumentale e
incoerente solo se la si misura sul giudizio, sulla valutazione che Aristotele fornisce del
sogno, non sulla sua fenomenologia.
 Il fatto è che se Artemidoro considerasse il sogno come un prodotto
esclusivamente ‚umano‘ - cosa che ritiene Aristotele - non potrebbe attribuirgli il valore
profetico dell‘auspicio e se Aristotele concedesse al sogno un qualche valore mantico
sarebbe costretto ad ammetterne l‘origine divina. Evidentemente (e fortunatamente)
questa è una contraddizione che non può preoccupare Freud (ma a quanto pare non è
indifferente ai suoi critici) e della quale può sbarazzarsi nella misura in cui il suo modello
di inconscio gli consente di ‚secolarizzare‘ l‘intuizione semantica del primo e coniugarla
con l‘analisi fenomenologica del secondo.
Proprio perchè la teoria onirica di Aristotele non vuole saperne dell‘inconscio (un
‚inconscio‘ che nella prospettiva aristotelica non avrebbe potuto tradursi altrimenti se non
in termini religioso-trascendentali) essa può stabilire un rapporto di continuità
intrapsichica tra la percezione diurna e quella notturna e postulare nel fenomeno del
sonno la condizione che è causa della differenza qualitativa tra il pensiero vigile e il
‚pensiero‘ notturno, sia della formazione (e deformazione) delle immagini oniriche, sia
delle loro caratteristiche allucinatorie. Secondo Aristotele, l‘allentamento della
percezione che si verifica nel sonno consente infatti a quelle immagini (o ai resti delle
immagini) rimaste deboli, ‚latenti‘ durante il giorno (perchè sopraffatte da quelle
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percettivamente più forti) di riemergere durante la notte. Inoltre la percezione nel sonno
(che è percezione ‚inattuale‘e, simile alla memoria, differita nel tempo), privata del
contatto sensoriale con gli oggetti reali, inverte il proprio percorso, ‚rifluisce‘ al centro
del corpo dove dà vita alle illusioni oniriche.
La formula aristotelica è vuota dell‘inconscio ma soddisfa le condizioni minime
che consentono di spiegarne il funzionamento. La coerenza freudiana al modello di
Aristotele consiste nel presupposto comune ad entrambi che esiste una continuità degli
investimenti energetici (Besetzungsenergie) tra la vita psichica diurna e quella notturna e
che, data la condizione del sonno, le immagini oniriche subiscono un cambiamento
qualitativo.
Affrontare il paragone, come farò qui a seguito, tra il modello di Aristotele e
quello di Freud non significa voler suggerire l‘ipotesi che Aristotele costituisca la ‚fonte‘
della fenomenologia onirica freudiana, né tantomeno sostenere implicitamente che la
filosofia antica avesse già spiegato il meccanismo della rimozione o della regressione, ma
solo dimostrare che il riferimento aristotelico nella Traumdeutung non è né incidentale,
né strumentalmente legittimatorio, e al contrario obbedisce ad una coerenza interna al
testo aristotelico.
Il primo problema che si pone Aristotele nella trattazione del fenomeno onirico consiste
nello stabilire a quale parte dell‘anima afferisca il sogno e più precisamente se esso
costituisca un‘attività (un‘affezione) dell‘anima cognitiva o dell‘anima sensitiva.64 Che
solo queste due parti dell‘anima siano da prendere in considerazione risulta evidente dal
fatto che solo grazie ad esse noi veniamo a conoscenza del mondo circostante e il sogno
sembra costituire una forma di conoscenza. Tuttavia, dal momento che il trattato
precedente (De somn.) aveva escluso per ogni essere vivente l‘attività della facoltà
percettiva durante il sonno, Aristotele è costretto a concludere che il sogno non è
un‘attività della percezione sensibile o perlomeno non della percezione sensibile attuale
(458a 33-b 9).65 Queste premesse escludono inoltre che la funzione grazie alla quale
                                                          
64Secondo De an., l‘anima, che non esiste ‚in sé‘, ma è la forma‚ del corpo alla quale inscindibilmente
appartiene, si suddivide principalmente in tre parti: pars vegetativa, comune a tutti i viventi, pars sensitiva,
comune sia agli animali sia agli uomini, e pars rationalis, prerogativa degli esseri umani. Queste parti o
facoltà dell‘anima sono organizzate gerarchicamente secondo un raporto di dipendenza che va dall‘alto
verso il basso di modo che l‘istanza inferiore può esistere autonomamente, quella successiva al contrario
non può prescindere da quella che la precede. Le tre facoltà dell‘anima presiedono a diverse funzioni (ad
esempio la funzione immaginativa e la memoria alla parte sensitiva, il giudizio e il desiderio o anima
appetitiva alla parte razionale). La vita psichica è regolata secondo un principio di continuità, vale a dire
nel senso di una graduale progressione verso funzioni via via più astratte. Il logos aristotelico, a differenza
dell‘idea platonica che è innata e indipendente dalle funzioni biologiche, non è un‘entità in sé‘, ma si
misura sugli oggetti e i risultati della percezione.
65Per un commento filologico ai trattati aristotelici su sogno e divinazione si veda Aristoteles, ‚De
insomniis‘ und ‚De divinatione per somnum‘, übersetzt und eingeleitet von Philip J. van der Eijk in: Werke
in deutscher Übersetzung, begründet von Ernst Grumach und herausgegeben von Hellmut Flashar, Bd. 14,
Teil III: Parva naturalia, Berlin 1994; qui in paricolare  pp. 52-67 e pp.251-337.
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sognamo sia il giudizio (doxa) giacchè quest‘ultimo può intervenire soltanto laddove vi
sia stata percezione; ma poichè il giudizio afferisce all‘anima razionale è evidente che
non può essere in virtù di quest‘ultima che noi sognamo (b 10-25).66 Lo stesso problema
si presenta quando si consideri come possibile principio causale del sogno la facoltà
immaginativa, facoltà responsabile, sia allo stato di veglia sia durante il sonno, del
fenomeno dell‘illusione (sebbene non esaurisca qui la sua funzione). Indipendentemente
dal fatto se la facoltà immaginativa e quella percettiva afferiscano alla stessa parte
dell‘anima, è altrettanto valido per la facoltà immaginativa che essa si attua solo dato il
presupposto della percezione (b 25-459a 1).
Una volta escluso l‘intervento - diretto - di quelle facoltà (percezione, giudizio,
immaginazione) che sole, date le caratteristiche del sogno quale forma - se pur particolare
- di conoscenza,  si poteva supporre fossero agenti determinanti del sogno,
l‘argomentazione sembra trovarsi in un vicolo cieco. La soluzione a questa difficoltà è
offerta allora dall‘ipotesi di un intervento qualitativamente differente delle tre facoltà
prese in esame: vale a dire che esse sono in qualche modo attive, ma agiscono secondo
modalità di espressione diverse da quelle note per lo stato di veglia. Aristotele suggerisce
allora che se anche è giusto che non vi sia percezione durante il sonno, è forse possibile
che i sensi subiscano una qualche affezione e che questa affezione coinvolga in qualche
modo la facoltà percettiva.67 Al giudizio spetterebbe poi il compito di stabilire se
l‘oggetto della percezione sia vero o falso (459a 1-8).68  Se il sonno (come aveva stabilito
il trattato che Aristotele gli aveva dedicato) afferisce alla parte sensitiva dell‘anima lo
stesso deve valere anche per il sogno, si tratta solo di stabilire in quale maniera possa
agire la percezione durante il sonno e in quale maniera si formino le immagini oniriche.
Secondo la teoria esposta nel De anima, la parte sensitiva e la parte immaginativa
dell‘anima sono ‚materialmente‚ identiche ma assolvono a funzioni diverse: mentre la
                                                          
66E‘, questo, l‘unico argomento, introdotto sbrigativamente e subito abbandonato, con il quale Aristotele
con un fare quasi apodittico che non gli è consueto, esclude la partecipazione della parte razionale
dell‘anima alla formazione del sogno.
67Evidentemente esistono per Aristotele diverse forme di attività dei sensi. Così i verbi con i quali di volta
in volta è espressa l‘idea di un coinvolgimento degli organi percettivi possono essere ora paschein, ora
aisthanesthai ora energein. Paschein ed energein non sono quindi da considerarsi antitetici, ma al contrario
uniti da un rapporto di continuità con il quale Aristotele esprime il concetto di potenzialità implicito alla
funzione percettiva. Nel terzo capitolo della trattazione Aristotele spiegherà quale forma particolare di
paschein si verifichi nel sogno.
68La teoria della percezione è esposta da Aristotele nel de anima . La percezione può entrare in funzione
solo grazie alla presenza degli oggetti sensibili che a loro volta, pur esistendo in sé acquistano realtà solo a
condizione di essere percepiti. Ciò che la percezione accoglie in sé (subisce) tuttavia non è la materia (ché
altrimenti si trasformerebbe in essa), ma la forma (eidos) della materia: „Allgemein muß man alle
Wahrnehmung so auffassen, daß die Wahrnehmung das die wahrnehmbaren Formen ohne die Materie
Aufnehmende ist, wie das Wachs das Zeichen des Siegelrings ohne das Erz und das Gold aufnimmt; es
empfängt zwar das goldene oder das eherne Zeichen, aber nicht insofern es Gold oder Erz ist. In analoger
Weise leidet auch die Wahrnehmung eines jeden durch das, was Farbe oder Ton hat, aber nicht insofern es
als ein jedes von diesen bezeichnet wird, sondern insofern es ein so und so Beschaffenes ist und gemäß
dem Logos“ (424a 17, trad. W. Theiler).
136
percezione  non può prescindere dalla presenza di un oggetto che agisca su di essa,
l‘immaginazione è un movimento dell‘anima che deriva dall‘attualizzazione della
percezione e  può essere attiva anche quando non vi sia percezione diretta.  Se il sogno è
un‘immagine, esso è sì un‘affezione della parte sensitiva dell‘anima, „ma solo nella
misura in cui l‘anima sensitiva è dotata di immaginazione.“69  Soprattutto il sogno è il
prodotto della facoltà immaginativa durante il sonno  (459a 11-22). L‘osservazione è
tuttaltro che banale e Aristotele la introduce qui per fissare le premesse alla definizione
del sogno che svilupperà nel terzo capitolo.
Durante il sonno infatti l‘affezione prodotta dagli oggetti sensibili permane negli
organi della percezione anche quando questi, a causa del sonno, non sono più attivi. In
modo analogo si comportano gli oggetti che, mossi da un agente esterno, continuano il
loro movimento attraverso gli elementi naturali come l‘aria e l‘acqua anche quando lo
stimolo ha smesso di agire su di loro direttamente (459a 23 - b 7).70
Dunque non solo nella vita vigile, ma anche nel sonno,  esistono negli organi della
percezione dei movimenti provocati sia da stimoli percettivi esterni sia da stimoli
percettivi interni. Tali movimenti - e qui l‘analogia con la fenomenologia onirica
freudiana è a dir poco sorprendente se supponiamo che intelletto e sensibilità motoria
appartengano nella terminologia freudiana all‘attività psichica cosciente e siano la causa
della censura che durante la vita vigile non consente espressione agli impulsi inconsci e
che al contrario si allenta grazie allo stato di sonno - si manifestano nel sonno in modo
più intenso: durante il giorno infatti essi vengono rimossi (nel senso di nascosti,
allontanati, resi non percettibili) a causa dell‘attività dei sensi e dell‘intelletto, così come
una piccola fiamma risulta invisibile in presenza di un grande fuoco o come una debole
sensazione di dolore non viene avvertita in presenza di un dolore più intenso. Ma quando
sia l‘intelletto sia i sensi interrompono la loro attività, vengono alla luce anche gli impulsi
più piccoli e più deboli (461a - a 5).
                                                          
69De insomn. 459a  2 -22 e 459a 1- 8.
70Una prova del fatto che l‘affezione provocata dalla percezione permane anche quando quest‘ultima non è
più attiva si ha, secondo Aristotele, quando la percezione dopo essersi fissata a lungo su un oggetto si
rivolge ad un altro oggetto, ma rimane influenzata dalla percezione precedente perchè l‘affezione
provocata dal primo oggetto è ancora presente negli organi sensitivi. Ciò avviene per la vista nel passaggio
dalla luce all‘ombra, da un colore all‘altro, dal movimento alla staticità, per l‘udito e l‘olfatto quando
questi siano stati stimolati in modo particolarmente intenso (459b 7-23). Nel passo seguente (459b 23-460a
32) Aristotele si sofferma ad analizzare il bizzarro fenomeno in cui lo specchio, alla vista di una donna che
mestrua, si macchia di rosso. Tale excursus che difficilmente può basarsi sull‘osservazione diretta - l‘unica
attendibile nel procedimento rigidamente induttivo di Aristotele - ma si direbbe piuttosto il risultato della
razionalizzazione di una superstizione, sembra essere in contraddizione con la teoria della percezione
esposta da Aristotele nel De anima in cui non vi è cenno alla possibilità  che un organo percettivo possa
influenzare l‘oggetto della percezione. Inoltre l‘argomentazione non è funzionale alla spiegazione del
fenomeno onirico, motivo per cui non pochi critici (vedi il commento di van der Eijk a Aristoteles, De
insomniis, p.183-193) ritengono che il passo non sia autentico.
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Nel sonno i singoli sensi non svolgono nessuna attività poichè il calore, insieme al
sangue,71 rifluisce dalle estremità al centro del corpo. Il sangue abbandona gli organi
percettivi periferici portando con sé quei movimenti sensoriali residui che durante il
giorno esistevano soltanto allo stato potenziale ed erano nascosti in profondità: in queste
condizioni i movimenti percettivi sia attuali sia potenziali (che sono per così dire i
postumi degli effetti della percezione durante la veglia), una volta cessato lo stato di
confusione sensoriale che caratterizza la fase dell‘addormentamento, emergono in
superficie e scorrono verso il centro (o il principio, archê) della percezione (l‘istanza in
forza della quale noi sogniamo e che Aristotele postula essere una funzione
organicamente localizzata, collegata agli organi percettivi e preposta durante la veglia al
funzionamento dei sensi)  manifestandosi qui uno dopo l‘altro sotto forma di immagini
(460b 28 - 461b 20).
Una volta chiarita la formazione del sogno, Aristotele si propone ora di
precisarne l‘essenza. Una prima, parziale definizione (la stessa che il critico Burckhard
aveva polemicamente ricordato a Freud) designa il sogno come un‘immagine che si
manifesta nel sonno (oti esti to enypnion phantasma men ti, kai en ypnô, 462a 15-16). Ma
non tutte le immagini che compaiono durante il sonno possono essere definite come
sogno, bensì soltanto quelle che derivano dagli effetti residui della percezione, ‚latenti‘
durante la vita vigile e messi in movimento nel sonno e a causa del sonno. Aristotele
distingue allora il sogno da altri processi psichici apparentemente assimilabili
all‘esperienza onirica quali le immagini prodotte dalla percezione attuale durante il
sonno: determinati organi del corpo infatti, sui quali si esercitasse uno stimolo esterno -
una pressione sugli occhi, una forte luce etc. -  sono in grado di produrre immagini. Si
tratta tuttavia di semplici apparenze (eidôla) ma non di queste apparenze è fatto il sogno,
giacché esse appartengono alla stessa natura di quelle che percepiamo da svegli. E così
pure non sono sogno quelle immagini (phantasmata) prodotte dalla phantasia che ci
appaiono nel buio, quando cioè - come nel sonno -  non vi è percezione diretta e delle
quali tuttavia il sonno non costituisce la causa efficiente. Allo stesso modo non tutti i
pensieri (o le immagini) che accompagnano il sogno fanno parte del sogno giacché
talvolta accade di avere pensieri veritieri quando qualcosa nell‘anima del dormiente gli
suggerisce la coscienza di stare dormendo così da poter riconoscere il carattere illusorio
dell‘immagine.
Ma quando chi sogna non sa di dormire, allora nessuna istanza può contraddire
l‘immagine ed essa è percepita come reale: „(...) si deve dunque concludere che il sogno è
                                                          
71Il nesso tra calore e sangue non viene esplicitamente formulato in questo passo, ma si trova già nel
trattato sul sonno.  Durante il sonno si attua una separazione del sangue tra le parti più impure e pesanti che
scorrono verso il basso e le parti più chiare e fluide che scorrono verso il cervello (De somn., 458a 10ss.).
Questa separazione del sangue svolge parimenti un ruolo nell‘attività dell‘anima cognitiva: il sangue puro
ha infatti parte alla formazione del pensiero razionale astratto, così come esso nel sonno dà vita alle
immagini oniriche più chiare e coerenti.
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una sorta di immagine e che si produce durante il sonno, giacché le apparenze delle quali
abbiamo appena parlato non sono sogni, non più di quanto lo siano quelle altre
apparenze che si presentano quando i nostri sensi sono liberi. (...) Ma il sogno non è
neppure ogni immagine che si presenta durante il sonno. Può accadere infatti, sia per la
veglia sia per il sonno che, esistendo uno di questi stati in maniera assoluta, l'altro esista
ugualmente in qualche modo e di nessuno di questi stati si può dire che sia un sogno, non
più di quanto lo siano tutti i pensieri veri che ci vengono durante il sonno
indipendentemente dall'immagine. Ma l'immagine che proviene dal movimento delle
impressioni sensibili durante il sonno, per il fatto che si dorme, questo è il sogno  (alla to
phantasma to apo tês kinêseôs tôn aisthêmatôn, otan en tô katheudein ê ê katheudei,
toût‘ estin enypnion).“72
E in Freud: „Der Traum ist die Seelentätigkeit des Schlafenden insofern er
schläft.“73
La definizione, così come è riportata da Freud, che interpreta le immagini del De
insomn. (phantasmata ) con un generico "Seelentätigkeit" trova una coincidenza, se non
letterale, ‚profonda‘ col testo aristotelico.
Facendo partecipare il sogno della phantasía74 , Aristotele ne definisce la qualità
psichica e inserisce le immagini oniriche nel contesto, interno al soggetto, delle attività
dell'anima sognante. Il phantasma  è un prodotto della phantasia  o "facoltà
immaginativa", la capacità "astratta",75 nel senso di non contestuale,76 di riprodurre
(quindi di possedere) e rielaborare immagini. Mentre la sensazione o percezione si attua
in presenza dell'oggetto sensibile, la facoltà immaginativa che implica un diverso
"atteggiamento" dell'anima, è in grado di (rap)presentare alla mente un oggetto anche in
assenza di quest'ultimo.
Il sogno freudiano è una „attività dell'anima“ (Seelentätigkeit) o un „pensiero“ (Gedanke)
del dormiente, ma un pensiero sui generis  che (ancor prima di essere definito inconscio,
definizione con la quale Aristotele nel contesto freudiano non ha nulla a che fare), non
dissimile dalla phantasía  aristotelica, compone per immagini e probabilmente non
conosce la doxa,77 il giudizio. Come il pensiero onirico freudiano „non calcola, non
                                                          
72De Insomn., 2, 462a 29-31 (corsivo mio).
73Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.30.
74Per l'interpretazione del concetto di phantasia  in Aristotele vedi in particolare H. Cassirer, Aristoteles‘
Schrift „Von der Seele“, pp. 108-121. Inoltre il commento di H. Seidel al terzo libro del De anima
nell‘edizione con testo a fronte: Aristoteles, Über die Seele. Mit Einleitung, Übersetzung (nach W. Theiler)
und Kommentar herausgegeben von Horst Seidel. Griechischer Text in der Edition von Wilhelm Biehl u.
Otto Apelt, Hamburg 1995; qui in  particolare pp.253-278.
75Cfr. De an. 428a 16.
76Cfr. De insomn. 460b 2.
77Nel De insomn. il problema dell‘intervento del giudizio è tutt‘altro che chiaro. In un primo momento
Aristotele aveva escluso che la parte  putativa dell‘anima potesse essere responsabile della formazione del
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giudica e non compie nessuna operazione logica“ così il phantasma aristotelico non
partecipa dell'attività intellettuale. La phantasia  è completamente indifferente al giudizio
e agisce in modo del tutto indipendente dalla facoltà cognitiva. Quest‘ultima, per
intervento del giudizio che costituzionalmente le afferisce, può tuttalpiù post festum
decidere se il phantasma sia un‘immagine vera o falsa, ma in nessun modo contribuisce
alla sua formazione: di fronte alla phantasia il giudizio non è in grado di esercitare una
funzione inibitrice o in qualche modo correttiva sulla produzione delle immagini.
La definizione aristotelica non si limita a postulare la qualità psichica del sogno,
ma suggerisce le modalità di formazione e comportamento del pensiero onirico.
Qualitativamente diverso dall'eidôla,78 „apparenza“ provocata da uno stimolo somatico
diretto o da un movimento interno ad un organo79 il phantasma  notturno per Aristotele è
la traduzione in immagini delle impressioni sensoriali (pathos) che continuano ad
investire gli organi della sensibilità anche una volta cessata la percezione diretta
dell'oggetto sensibile.80 Le immagini del sogno provengono allora sì dalla realtà esterna,
ma non sono il frutto di agenti di disturbo, bensì il prodotto del movimento messo in atto,
già durante la veglia, dalla percezione („una specie di movimento dell'anima per
intermediario del corpo“)81 degli oggetti sensibili che continua durante la notte.
Si potrebbe quasi affermare, deformando solo di poco il senso della teoria
fenomenologica aristotelica per avvicinarla alla psicologia onirica elaborata da Freud, che
anche per Aristotele il sogno elabori delle tracce mnestiche che secondo un orientamento
(regressivo) attraversano i vari sistemi psichici. Phantasia  e anamnêsis sono in Aristotele
due concetti molto affini.82 Se infatti la caratteristica principale della facoltà
immaginativa consiste nella capacità di rappresentare o ‚vedere‘ un‘immagine senza che
                                                                                                                                                                            
sogno (b10-25); la doxa poteva tuttalpiù suggerire al dormiente la consapevolezza di stare sognando. Un
passo successivo (461a 30-b20) che verte sull‘analogia tra l‘attività psichica dello stato di veglia e quella
del sonno sembra riattribuire all‘attività del giudizio la possibilità di stabilire se un‘immagine onirica sia
vera o falsa, possibilità in base alla quale il sognatore può distinguere tra sogno e realtà. Secondo van der
Eijk (cfr. il suo commento a Aristoteles, ‚De insomniis‘, in particolare pp.140 s.) Aristotele non
escluderebbe affatto la possibilità che la funzione del giudizio sia attiva anche durante il sogno. H. Cassirer
al contrario scrivendo a proposito della funzione immaginativa  nel De anima afferma: „Die Vorstellungen
sind von jeder Urteilsfunktion zu trennen; ich kann vermöge meines Wissens oder meiner Meinung fest
überzeugt sein, daß das, was ich mir durch die Einbildungskraft vorstelle, nicht wahr ist; gleichwohl wird
die Vorstellung nicht aufgehoben. Die Vorstellungen und die Meinungen des Urteilenden sind also etwas,
was nicht zusammengehört.“ E più oltre: „Wir sind bestimmten Phantasien z.B. im Traume und in der
Krankheit einfach ausgeliefert, gerade so wie den Phantasmen, die durch Sinnestäuschung entstehen“
(Aristoteles‘ Schrift ‚Von der Seele‘ und ihre Stellung innerhalb der aristotelischen Philosophie, p.117 e
p.118).
78Aristotele distingue tra il termine phantasma  che si riferisce alla semplice immagine che compare nel
sogno e il termine enupnion che rappresenta l‘intera esperienza onirica: l‘immagine del sogno e il pensiero
che si riferisce a questa immagine. Enupnion, a differenza del più arcaico e vago oneiros, è il termine di
uso scientifico del quale preferibilmente si serve Aristotele nei suoi trattati.
79462a 15-25.
80
"L'impressione (pathos) permane negli organi della sensibilità non solo quando le percezioni sono attive,
ma anche quando sono cessate" (De insomn. 459b 15). Cfr. inoltre 459a 24 e 459b 15-25.
81De somn. 453b 8-10.
82Cfr. in paticolare De mem. 450a 22.
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vi sia percezione attuale, lo stesso vale a maggior ragione per la memoria. La differenza
tra l‘una e l‘altra è esclusivamente di tipo temporale, giacché le immagini che l‘anima
evoca grazie alla memoria appartengono al passato.
Una seconda variante della definizione aristotelica è introdotta da Freud nel capitolo sulla
fenomenologia dei processi onirici e sostituisce il termine generico di „Seelentätigkeit“
con il concetto di „pensiero onirico“:  "Der Traum ist das in den Schlafzustand - insoferne
man schläft -  fortgesetzte Denken"83.
Secondo Freud il sogno è dunque un'attività del „pensiero“ che si protrae nella
notte, ma ciò che è protratto non è il pensiero in quanto tale - ché altrimenti non sarebbe
possibile mantenere una coerenza tra la formula (che ne costituisce la premessa) e la
distinzione conscio-inconscio - bensì (come per Aristotele) sono gli investimenti
energetici: il sogno partecipa della stessa energia che determina, o meglio ha determinato,
la vita psichica durante il giorno. E‘ solo in questo senso che Freud utilizza e interpreta la
definizione aristotelica e supera l'aporia che a prima vista - date le premesse
dell'enunciato - indurrebbe ad escludere a priori la possibilità di un pensiero onirico che,
diversamente da quello diurno che è il prodotto della coscienza, ha origine nell'inconscio,
in un'altra località psichica contrapposta, sia in senso topico, sia in senso dinamico, al
sistema conscio: il rapporto di continuità tra veglia e sonno è da intendersi per Freud solo,
ma in tutto rispetto della teoria aristotelica, come rapporto di continuità degli investimenti
energetici.
„Zur Psychologie der Traumvorgänge erhalten wir das Resultat, daß alle wesentliche
Charaktere des Traumes durch die Bedingung des Schlafzustandes determiniert werden.
Der alte Aristoteles behält mit seiner unscheinbaren Aussage, der Traum sei die seelische
Tätigkeit des Schlafenden in allen Stücken Recht. Wir könnten ausführen: ein Rest von
seelischer Tätigkeit, dadurch ermöglicht, daß sich der narzistische Schlafzustand nicht
ausnahmslos durchsetzen ließ.“84 Oltre ad una qualità e ad una modalità, la definizione
aristotelica postula anche una condizione: lo stato di sonno.
Per Aristotele il sonno, definito per antitesi allo stato di veglia,85  è in grado
talvolta, a causa dei movimenti interni, di conferire plasticità e carattere allucinatorio alle
immagini del sogno („<Queste apparenze> sono un residuo delle sensazioni in atto e
quando è cessata la vera sensazione ne rimane qualche cosa ed è giusto dire che sia come
Corisco, ma senza che sia Corisco. <...> E sembra che l'oggetto apparente sia l'oggetto
stesso. La potenza del sonno e così grande che produce questi effetti a nostra
                                                          
83Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.525.
84Freud 1916-17, „Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre“, G. W. X, p.426.
85Cfr. De somn. 453b 24-455a 2.
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insaputa.“)86 Inoltre, „durante la notte, a causa dell'inattività di ciascun senso e della loro
impossibilità ad agire (giacché il sonno è una sorta di paralisi della percezione) poiché vi
è riflusso di calore dall'esterno all'interno le impressioni sono ricondotte al centro della
sensibilità, dove formano le immagini.“87
Nella teoria onirica freudiana lo stato di sonno interviene nella formazione onirica
in due sensi: riduce la censura endopsichica e provoca il meccanismo della regressione,
sia topica, sia formale, sia temporale. La censura è una funzione psichica che si frappone
come una sorta di filtro tra il sistema conscio e quello preconscio-inconscio ed è
all‘origine della rimozione, operazione con la quale il soggetto cerca di mantenere
nell‘inconscio rappresentazioni legate ad una pulsione il cui soddisfacimento rischierebbe
di provocare dispiacere perchè incompatibile con altre esigenze, morali, ideologiche o
anche semplicemente opportunistiche.
Il sogno - che Freud diversamente dai contemporanei interpreta non come un
disturbo, ma al contrario come il protettore del sonno - è, come il sintomo, il prodotto di
un compromesso tra due desideri contrapposti, il desiderio di dormire e il desiderio di
soddisfacimento degli impulsi inconsci. Poichè questi ultimi, urgendo verso la coscienza
mettono in pericolo il sonno, la censura interviene tentando di accordare le due istanze: da
una parte consente ai desideri inconsci una parziale soddisfazione nella forma
allucinatoria della realtà onirica, dall‘altra li maschera così da renderli accettabili a quella
parte conscia della psiche che, nonostante il sonno, non smette di esercitare una certa
vigilanza.  Ma durante la notte l‘attività della censura, date le condizioni particolari del
sonno e l‘assopimento della coscienza vigile, è più debole; può camuffare il contenuto
latente del sogno, alterarlo, renderlo a prima vista irriconoscibile, non è tuttavia in grado
di impedirgli ogni modalità di espressione. Se infatti il ritiro percettivo che accompagna
il sonno funziona da barriera protettiva contro gli elementi di disturbo esterni, gli stimoli
interni acquistano maggior vigore grazie all‘allentamento della censura.
Analogamente, per quanto la fenomenologia aristotelica spieghi l‘esperienza
onirica a partire da presupposti esclusivamente fisiologici e non conosca il concetto di
censura inteso come qualità psichica, Aristotele postula per l‘attività vigile cosciente la
funzione di esercitare una sorta di resistenza nei confronti di quegli stimoli percettivi più
deboli che durante il giorno non vengono rielaborati dalla facoltà immaginativa,
rimangono „nascosti“, e che solo grazie allo stato di sonno, con l‘interruzione dell‘attività
motoria e l‘indebolimento della facoltà sensitiva, acquistano forza sufficiente per
accedere alla  percezione.
Il secondo meccanismo psichico responsabile nella teoria freudiana della
formazione del sogno e dovuto al fenomeno del sonno è quello della regressione. Il
                                                          
86De insomn. 462a 2.
87De insomn. 461a 4-8.
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concetto di regressione è soprattutto un concetto descrittivo.  Restando all'interno
dell'analogia aristotelica, - alla quale per definizione, „manca l'inconscio“,88 e quindi la
regressione formale, responsabile delle modalità di espressione arcaiche del sogno, e la
regressione temporale che spiega il ricorso a materiali psichici che appartengono al
passato - il processo della regressione topica, del quale Freud si serve per spiegare il
carattere allucinatorio delle immagini oniriche, presenta una curiosa analogia con la
‚regressione‘ del De insomniis  descritta al passo 461a 4-8 che avevo citato dove
Aristotele descriveva il rifluire delle energie verso il centro del corpo durante il sonno.
Il pensiero del sogno si presenta principalmente sotto forma di immagine
sensibile; la spiegazione di questa caratteristica del sogno esige una concezione topica89
dell'apparato psichico come formata di una successione orientata di sistemi. Muovendo da
una citazione di Fechner secondo la quale „la scena dei sogni sarebbe un‘altra da quella
della vita immaginativa vigile“,90  Freud costruisce l‘ipotesi dell‘esistenza di una località
psichica da cui prendono forma le immagini del sogno; si tratta ancora una volta di una
costruzione astratta, di una metafora (provvisoria) che non ha alcuna pretesa di fornire un
modello anatomico dell‘apparato psichico:91  „Wir stellen uns also den seelischen
Apparat vor als ein zusammengesetztes Instrument, dessen Bestandteile oder der
Anschaulichkeit zuliebe Systeme heißen wollen. Dann bilden wir die Erwartung, daß
diese Systeme vielleicht eine konstante räumliche Orientierung gegeneinander haben,
etwa wie die verschiedenen Linsensysteme des Fernrohres hintereinander stehen.
Strenggenommen brauchen wir die Annahme einer wirklich räumlichen Anordnung der
psychischen Systeme nicht zu machen. Es genügt uns, wenn eine feste Reihenfolge
dadurch hergestellt wird, daß bei gewissen psychischen Vorgängen die Systeme in einer
bestimmten zeitlichen Folge von der Erregung durchlaufen werden. (...) Das erste, das
uns auffällt, ist nun, daß dieser aus [psychischen] ψ-Systemen zusammengesetzte
Apparat eine Richtung hat. All unsere psychische Tätigkeit geht von (inneren oder
äußeren) Reizen aus und endigt in Innervationen. Somit schreiben wir dem Apparat ein
sensibles und ein motorisches Ende zu; an demselben Ende befindet sich ein System,
                                                          
88Sempre nella ‚Goethe-Rede‘ (cfr. la nota 87 al cap. III del presente lavoro), dopo aver citato alcuni versi
della poesia „An den Mond“ che esprimerebbero metaforicamente il contenuto del sogno: „Was von
Menschen nicht gewußt/ Oder nicht bedacht,/ Durch das Labyrinth der Brust/ Wandelt in der Nacht“ ,
Freud commenta: „Hinter diesem Zauber erkennen wir die altehrwürdige, unbestreitbar richtige Aussage
des Aristoteles, das Träumen sei die Fortsetzung unserer Tätigkeit in den Schlafzustand, vereint mit der
Anerkennung des Unbewußten, die erst die Psychoanalyse hinzugefügt hat. Nur das Rätsel der
Traumentstellung findet dabei keine Lösung“  (Freud 1930, „Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus“, G.
W. XIV, p.546)
89Cfr. Freud, Traumdeutung, G. W. II/III, p.513 ss.
90G. Th. Fechner (1889), Elemente der Psychophysik, II. Teil, p.520, cit. in Freud 1900, Traumdeutung,
G.W. II/III, p.541.
91
„Das Lehrgebäude der Psychoanalyse (...) ist (...) ein Überbau, der irgend einmal auf sein organisches
Fundament aufgesetzt werden soll; aber wir kennen dieses noch nicht„; „Die Schematik der räumlichen
Verteilung im psychischen Apparat hat vorläufig nichts mit der Anatomie zu tun„ (Freud 1916-17,
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p. 319).
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welches die Wahrnehmungen empfängt, am motorischen Ende ein anderes, welches die
Schleusen der Motilität eröffnet. Der psychische Vorgang verläuft im allgemeinen vom
Wahrnehmungsende zum Mobilitätsende.“92 Tra l‘estremità sensoriale e quella motoria si
trovano una serie di sistemi lungo i quali si fissano le tracce mnestiche (secondo un
procedimento associativo che le collega ad es. per analogia, simultaneità, casualità, ad
altre tracce precedenti) che derivano dagli stimoli sensoriali che colpiscono il sistema
percettivo e che quest‘ultimo, privo di memoria, non è in grado di rielaborare e
conservare.93 All‘altro lato dell‘apparato psichico, in direzione dell‘estremità motoria, è
localizzato il sistema preconscio in cui si trovano quei ricordi (la memoria, nel senso
comune del termine) capaci, in determinate condizioni, di essere attualizzati e pervenire
alla coscienza. Il sistema che lo precede è chiamato inconscio perchè non ha vie d‘accesso
alla coscienza tranne che attraverso il sistema preconscio e anche qui solo a patto che il
suo contenuto subisca trasformazioni tali da superare la censura che vigila alla soglia
della coscienza.
 Lo stimolo alla formazione del sogno ha origine nel sistema inconscio.94 Ma
questo impulso al sogno, così come ogni altro impulso, tende ad avanzare verso il sistema
preconscio nel tentativo di raggiungere l‘estremitá motoria e dare sfogo alla propria
realizzazione. Mentre durante il giorno questa via è preclusa dalla censura che oppene
resistenza, di notte, in virtù dell‘indebolimento di quest‘ultima, i pensieri onirici possono,
in determinate condizioni, aprirsi un varco alla coscienza. Tuttavia, se il sogno fosse
soltanto dovuto a questo allentamento della censura non ci si spiegherebbe perchè esso
non presenti le stesse caratteristiche di ogni altra rappresentazione immaginativa, ma si
manifesti al contrario sotto forma di immagine sensibile. Vale a dire che l‘allentamento
della censura è responsabile dell‘accesso alla coscienza dei pensieri rimossi, ma non è
sufficiente a spiegarne le qualità formali.
La ragione del carattere plastico, allucinatorio del sogno, ciò che lo distingue dal
pensiero formale e astratto caratteristico dello stato di veglia, è, secondo Freud, il
prodotto del fenomeno della regressione („Wir heißen es Regression, wenn sich im
Traum die Vorstellung in das sinnliche Bild zurückverwandelt, aus dem sie irgendeinmal
hervorgegangen ist“).95 La regressione, intesa in senso topico, si opera lungo la
                                                          
92Ibidem, p.542.
93Il sistema percettivo presiede alle qualità sensoriali della coscienza, qualità di cui la memoria è
completamente priva: „Werden aber Erinnerungen wieder bewußt, so zeigen sie keine sinnliche Qualität
oder eine sehr geringfügige im Vergleiche zu den Wahrnehmungen„ (Freud 1900, Traumdeutung,  G.W.
II/III, p.545). Secondo Freud, ed è questa un‘ipotesi che verrà rielaborata nello scritto sulla memoria (vedi
Freud 1925, „Notiz über den Wunderblock“, G.W. XIV, pp.3-8), per la coscienza memoria e qualità
(sensoriale) si escludono a vicenda.
94Si tratta qui ancora di una semplificazione; come spiegherà più oltre Freud, il sogno, per potersi
manifestare, è costretto ad appoggiarsi a pensieri onirici che appartengono al sistema preconscio, ma è
l‘inconscio che fornisce l‘energia necessaria alla sua formazione.
95Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/III, p.548. Tutte e tre le forme di regressione sono sottoposte ad
un unico principio: „Über die Regression wollen wir noch bemerken, daß sie in der Theorie der
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successione dei sistemi psichici che l'eccitazione percorre normalmente secondo una
direzione data.  Nello stato di veglia, questi sistemi sono percorsi dalle eccitazioni in
senso progressivo (che va dall'estremità sensoriale percettiva a quella della motilità);
nello stato di sonno, i pensieri, ai quali non è consentito l'accesso alla motilità,
regrediscono fino al sistema percettivo sensoriale che ritrasforma, grazie al graduale
passaggio delle tracce mnestiche da uno strato all'altro dei sistemi di memoria, i pensieri
onirici nel materiale sensitivo originario da cui essi avevano tratto origine e produce le
immagini allucinatorie del sogno: „Was im halluzinatorischen Traum vor sich geht,
können wir nicht anders beschreiben, als indem wir sagen: Die Erregung nimmt einen
rückläufigen Weg. Anstatt gegen das motorische Ende des Apparats pflanzt sie sich
gegen das sensible fort und langt schließlich beim System der Wahrnehmungen an.
Heißen wir die Richtung, nach welcher sich der psychischen Vorgang aus dem
Unbewußten im Wachen fortsetzt, die progrediente, so dürfen wir vom Traum ausgehen,
er habe regredienten Charakter.“96
La ‚formula‘ aristotelica é, nella teoria freudiana, una ‚formula‘ produttiva, non soltanto
efficace o legittimante, e lo è a partire dal senso del testo aristotelico. Formula ‚vuota‘
solo in apparenza, essa sottintende tutte le sfumature che Freud assegnava alla Seele, una
psychê  di tradizione antica capace di „percepire“, „immaginare“ o „sognare“ in modo
molto diverso da come scienza e neurologia intendevano gli stessi termini, e molto più
affine ai „movimenti dell'anima“ (Seelenregungen) che la psicoanalisi attribuiva
all'inconscio. Freud, che non aveva usato la definizione soltanto nell'accezione letterale
dell'enunciato, ne aveva interpretato il senso in modo ben più ‚aristotelico‘ di Max
Burckhard, per il quale il sogno era, „come dice Aristotele, né più, né meno che il
prodotto dell'immaginazione nel sonno“, - formula sì, questa, effettivamente sterile
sebbene filologicamente incontestabile - e che chiamava boriosamente in causa Cicerone
per combattere Freud con le sue stesse armi.
Certo, uno studioso della filosofia antica non poteva che considerare irritante che
uno studio sul sogno potesse appellarsi alla fenomenologia aristotelica (che spiegava il
funzionamento del sogno ma gli negava ogni significato) e contemporaneamente restituire
legittimità all‘oniromantica antica e popolare, vale a dire ad un‘ermeneutica di
derivazione ‚platonica‘, nei confronti della quale proprio Aristotele, nel suo secondo
rattato sulla divinazione nel sogno, aveva espresso il più profondo scetticismo
                                                                                                                                                                            
neurotischen Symptombildung eine nicht mindere Rolle wie in der des Traumes spielt. Wir unterscheiden
dann eine dreifache Art der Regression: a) eine topische im Sinne des hier entwickelten Schemas der ψ-
Systeme, b) eine zeitliche, insofern es sich um ein Rückgreifen auf ältere psychische Bildungen handelt,
und c) eine formale, wenn primitive Ausdrücks- und Darstellungsweisen die gewohnten ersetzen. Alle drei
Arten von Regression sind aber im Grunde eines und treffen in den meisten Fällen zusammen, denn das
zeitlich ältere ist zugleich das formal primitive und in der psychischen Topik dem Wahrnehmungsende
nähere„ (ibidem, p.554).
96Ibidem, p.547.
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negandole implicitamente ogni statuto scientifico. La contraddizione del resto è
innegabile e ancora negli ultimi anni gli studiosi più seri e autorevoli dell‘ellenismo
quando - e lo hanno fatto raramente - si sono occupati di psicoanalisi hanno
rimproverato a Freud un‘interpretazione dei testi antichi erronea e strumentale. La critica
è forse fondata, ma dimentica che il rapporto istituito da Freud con le letterature
classiche obbedisce alle regole di una lettura decontestualizzata. L‘interpretazione
freudiana non mira ad una coerenza storico-filologica, ma ad una coerenza interna, la cui
legittimità consiste nella funzionalità e nell‘uso produttivo dei riferimenti - siano questi
tra di loro compatibili o meno - con i presupposti della teoria psicoanalitica.
La Traumdeutung non aveva certo per scopo principale di fornire un contributo
alla esegesi delle fonti classiche, ma aveva dimostrato che è possibile coniugare insieme i
principi razionalistici della filosofia aristotelica con le pratiche ‚magiche‘ degli
oniromanti, senza tradire né l'una né gli altri.
7. Oneirokritika
Artemidoro, se si esclude il brevissimo accenno alla sua opera nella prima edizione,97
compare progressivamente sulle scene della Traumdeutung  a partire dal 1911.98
                                                          
97A giudicare dai riferimenti ad Artemidoro che compaiono nella prima edizione (ma anche in quelle
successive) ritengo che Freud, per comprendere il metodo di Artemidoro, soprattutto abbia utilizzato il
trattato di Büchsenschütz (Traum und Traumdeutung im Alterthume) che descrive in maniera estremamente
dettagliata e corredata di molte note (in originale) la classificazione dei sogni e la teoria di Artemidoro,
riportando inoltre l'esempio del sogno del sa-Tyros e e parecchie indicazioni sull'atteggiamento ‚ambiguo‘
di Artemidoro nei confronti dell'uso di anagrammi, giochi di parole e isopsefia (p.58ss.).
98Esaminando tutte le aggiunte successive e la bibliografia che compare in appendice nel 1900 ho potuto
verificare che l'opera di Artemidoro è già compresa nella prima bibliografia. Inoltre, diversamente da
quanto leggo nel saggio introduttivo di Musatti alla traduzione del Modenese dell' Oneirokritika
(Artemidoro, Dell‘interpretazione dei sogni, traduzione di Pietro Lauro Modenese, introduzione di C.
Musatti, Milano 1976), Artemidoro è nominato già nel 1900 e citato per la prima volta nel 1911 e non
nel 1914. Soltanto, la nota più estesa che gli viene dedicata è effettivamente del 1914 e, nell'edizione
critica (Stud. II) essa precede direttamente quella del 1911 in cui Freud cita l'esempio "sa-Tyros". Sempre
nell'edizione critica, i curatori indicano F. Krauss come traduttore anche delle parti dell'opera ommesse
nell'edizione del 1881. In realtà la traduzione, comparsa nel 1912 nel 9° numero della rivista
Anthropophyteia (diretta da F. Krauss) è dovuta a Hans Licht (cfr. Artemidorus, „Erotische Träume und
ihre Symbolik“, aus dem Griechischen des Artemidoros übersetzt von Dr. Hans Licht, in
Anthropophyteia, 1912, IX, pp.316-328). In una lunga nota alla 1° edizione, Freud, sottolineando come
lo spazio relativamente scarso occupato dai sogni a contenuto erotico nel suo saggio non sia in alcun
modo dovuto a motivi di falsa pruederie, bensì all'intenzione di non sconfinare dal campo della
‚normalità‘ in quello della nevrosi o della patologia sessuale - al quale dedicherà qualche anno dopo il suo
studio sulla sessualità (Freud 1905, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie,  G. W. V) - aveva giudicato
ridicola e scorretta la censura apportata dal traduttore (F. Krauss) dell'Oneirokritika dei passi nell'opera
riguardanti sogni erotici e auspica l'integrazione delle parti omesse: „Es liegt (...) meinen Anschauungen
(...) völlig ferne, das Sexualleben als Pudendum anzusehen, das weder den Artzt noch den Forscher zu
bekümmern hat. Auch finde ich die sittliche Entrüstung lächerlich, durch welche der Übersetzer des
Artemidoros aus Daldis über die Symbolik der Träume sich bewegen ließ, das dort enthaltene Kapitel über
sexuelle Träume der Kenntnis der Leser zu unterschlagen. Für mich war allein die Einsicht maßgebend,
daß ich mich bei der Erklärung sexueller Träume tief in die noch ungeklärten Probleme der Perversion und
der Bisexualität verstricken müßte, und so sparte ich mir das Material für einen anderen Zusammenhang“
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Riconosciuto quale rappresentante principale della tradizione onirocritica antica,
Artemidoro va ora ad occupare, nella prima sezione della Traumdeutung  dedicata alla
letteratura scientifica precedente l‘interpretazione freudiana, il posto che la prima
edizione gli aveva negato (quantomeno confondendo il trattato ‚scientifico‘ di
Artemidoro con ogni altra sorta di pratiche magiche popolari).99 Freud riporta la
distinzione per classi di sogni (oneiroi  e enypnia )100 suggerita da Macrobio e da
Artemidoro e conclude: „Als die größte Autorität in der Traumdeutung galt im späteren
Altertum Artemidorus aus Daldis, dessen ausführliches Werk uns für die
                                                                                                                                                                            
(Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II p. 575). Quando nel 1912 uscì la traduzione su Anthropophyteia,
Hans Licht scrisse nella prefazione che l'importanza del sogno per la vita psichica, confermata dagli studi
di Freud e dei suoi collaboratori, rendeva necessario integrare il testo artemidoreo dei passi mancanti (p.
316). Una nuova edizione della traduzione di Krauss a cura di M. Kaiser è stata pubblicata nel 1965 (vedi
Artemidor von Daldis, Traumbuch, Übertragung von F. S. Krauss, bearbeitet und ergänzt von Martin
Kaiser, Basel - Stuttgart 1965). Qui si veda in particolare l‘introduzione del curatore, pp. 5-18, e
l‘appendice di H. Bender, pp. 355-369.
99Blumenberg è una delle poche voci critiche che accordano una qualche importanza ad Artemidoro e
all‘onirocritica antica nella composizione della teoria freudiana. Sebbene il „Libro dei sogni“ artemidoreo
non abbia contribuito alla formulazione del metodo interpretativo freudiano e quindi Freud non abbia un
debito scientifico nei confronti di Artemidoro, secondo Blumenberg, dal momento che l‘onirocritica
artemidorea rappresentava un modello che - come quello freudiano - pretendeva di essere esaustivo e
soprattutto condivideva con la Traumdeutung la convinzione che il sogno non fosse solo un fenomeno
psichico, ma un fenomeno potatore di significato, Freud avrebbe sentito la necessità di misurarsi con esso
per prenderne le dovute distanze. Si tratterebbe dunque di un influsso definibile solo negativamente. Resta
il fatto, credo implicito al giudizio di Blumenberg, che la causa del voluto allontanamento di Freud consiste
paradossalmente nella vicinanza ermeneutica delle due teorie, vicinanza che, proprio perchè percepita
come tale da Freud, richiedeva un‘esplicita presa di posizione (cfr. Die Lesbarkeit der Welt, pp. 352-354) .
100Vi sono, nell'Oneirokritika, come sottolinea Musatti, „segnali“ di anticipazioni psicoanalitiche:
l'intuizione del rapporto tra oggetto del desiderio e simbolo (IV, proemio), l‘interpretazione degli enypnia,
simili ai sogni che Freud definisce infantili in cui si attua il soddisfacimento allucinatorio di un desiderio
attuale o ancora la corretta interpretazione dei sogni da „stato ansioso“. Se non tratterò di questi aspetti
dell‘opera di Artemidoro (talvolta davvero sorprendenti) che certo era un buon osservatore delle emozioni
dei suoi clienti, è perché ho inteso andare alla ricerca di quali spunti Freud abbia tratto da Artemidoro e non
di quanto di per sé Artemidoro si avvicini alla psicoanalisi. Che gli enypnia di Artemidoro possano essere
considerati il corrispettivo dell'appagamento alluicinatorio di un desiderio, come più volte è stato
sottolineato, o che i theôrêmatikoi oneiroi siano il corrispettivo dei „resti diurni“ (cioé di quegli elementi
già vissuti durante la vita vigile ed inseriti senza trasformazioni nel sogno) trova certo una conferma alla
luce delle teorie freudiane, ma ritengo che Freud non abbia prestato particolare attenzione a questi aspetti
dell'opera di Artemidoro. Se pure inserisce nel 1° capitolo la classificazione dei sogni esaminata da
Artemidoro nel I libro, mi sembra lo faccia a scopo puramente documentario. L'onore poi di aver anticipato
la dottrina dell'appagamento del desiderio, viene conferito da Freud, in una nota del 1914, a Plotino. La
citazione plotiniana: "Wenn die Begierde sich regt, dann kommt die Phantasie und präsentiert uns
gleichsam das Objekt derselben" (Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud. II, p. 151) è tratta dal saggio
del filosofo neoplatonico C. Du Prel ( Die Philosophie der Mystik, Leipzig 1885). Si tratta questa volta di
una vera e propria legittimazione o ‚anticipazione filosofica‘ ricercata a posteriori e molto lontano.
Sebbene infatti si possano constatare molte analogie tra la concezione onirica del filosofo neoplatonico e la
teoria freudiana, non credo che Freud lo sapesse o gli interessasse scoprirlo. Lo stesso Du Prel avrebbe
potuto fornire - in singole citazioni isolate - molte più anticipazioni di quante Freud non abbia voluto
ricercare tra gli antichi. Per Du Prel infatti il sogno è un‘espressione dell‘inconscio, il desiderio delle
passioni ad esprimersi; l'inizio è ‚promettente‘, ma la conclusione a cui giunge l‘autore è che il sogno sia la
prova dell‘esistenza dell‘io trascendente. E‘ ovvio che Freud cercasse anticipazioni tra le teorie alle quali
poteva estrapolare una frase senza compromettersi col resto dei contenuti. Lo stesso vale, naturalmente,
anche per Aristotele, ma credo in misura minore.
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verlorengegangenen Schriften des nämlichen Inhaltes entschädigen muß“.101 In seguito il
testo dell'Oneirokritika  trova occasionalmente spazio tra le citazioni, ma c'e motivo di
credere che l'opera di Artemidoro abbia „compensato“ (entschädigt) o „consolato“ Freud
più di quanto i singoli riferimenti non lascerebbero supporre.
Il ritorno in auge dell'opera di Artemidoro coincide (o è di poco successivo) con
lo sviluppo della teoria freudiana del simbolismo onirico102 che riaccende l'interesse
intorno all'onirocritica antica che proprio si basava sull'interpretazione allegorica del
testo (manifesto) del sogno. L'introduzione alla terza edizione della Traumdeutung
(1911)  commenta con toni quasi entusiastici la ‚nuova‘ scoperta della psicoanalisi e
conclude auspicando per le edizioni successive una „integrazione più profonda“ della
teoria con i materiali derivati dalla poesia, dal mito, dal folklore e dallo studio degli
idiomatismi del linguaggio popolare.103
I sogni simbolici sono definiti da Artemidoro come „...quelli che rappresentano
una cosa per mezzo di un'altra( ...) E ciò che è simboleggiato da una cosa diviene a sua
volta simbolo della cosa stessa, dalla quale è simboleggiato (...) Occorre stabilire le
interpretazioni (...) facendo corrispondere simile a simile negli esiti, infatti
l'interpretazione dei sogni non è altro che accostamento di simili.“104
L'introduzione della tecnica simbolica in psicoanalisi rappresenta la prima trasgressione
alla ferrea regola delle associazioni libere a partire dalle quali inizia la ricostruzione del
contenuto onirico latente: su ogni singolo frammento del sogno manifesto l'analizzato è
invitato a dire tutto quello che „gli viene in mente“ (einfällt) a ruota libera; laddove le
associazioni incontrano una resistenza, l'analista individua un nucleo di pensieri onirici
latenti, contro i quali si esercita la critica del sognatore. Procedendo nell'indagine su
                                                          
101Freud 1900 <1911>, Traumdeutung, Stud. II, p.31.
102Il significato del simbolismo onirico - Freud stesso vi accenna introducendo la sezione dedicata alla
„Darstellung durch Symbole im Traume“ (1900 <1925>, Stud. II, pp.345-394) - era stato in un primo
tempo sottovalutato ed aveva acquistato sempre maggior significato grazie soprattutto al contributo dei
suoi collaboratori, agli studi di Rank (Der Mythos von der Geburt des Helden, 1909) intorno alla mitologia
e al simbolo dell‘acqua come corrispondente del parto, a quelli di Steckel (Die Sprache des Traumes,
Wiesbaden 1911) intorno al linguaggio onirico e alla simbologia sessuale; inoltre, ma in misura minore,
alle ricerche di Herbert Silberer. Quest‘ultimo è l‘autore di un saggio specificamente dedicato a  „Mantik
und Psychoanalyse“ comparso nel Zentralblatt für Psychoanalyse (1912, 2, pp.175-218). Simbolismo e
mitologia sono spesso oggetto di discussione nella corrispondenza tra Freud e Jung. Sull'uso della tecnica
simbolica in psicoanalisi cfr. inoltre Freud 1907, Der Wahn und dieTräume in W. Jensens ‚Gradiva‘, G. W.
VII, pp. 109-114 e pp.119-121; Freud 1923, „Bemerkungen zur Theorie und Praxis der Traumdeutung“, G.
W. XIII, pp.301-314; Freud 1940, Abriß der Psychoanalyse, G. W. XVII, pp.87-94. Sul significato del
simbolismo nella teoria freudiana si vedano (oltre all‘ormaio classico saggio di Jones, „Theory of
Symbolism“, in British Journal of Psychology, 1916, 9): J. H. Phillips, Psychoanalyse und Symbolik, Bern
1962; G. Martin,
 Die Sprache des Symbols, München 1977; H. Speidel, „Freuds Symbolbegriff“, in Psyche
1977, 31, pp. 689-711 e dello stesso autore, „Über den Symbolbegriff in der Psychoanalyse„, in Psyche
1978, 32, pp. 289-328; in particolare sulla simbologia edipica inoltre P. Ricoeur: De l‘interpretation., cap.
II e cap.IV.
103Freud 1900 <1911>, Traumdeutung, G. W. II/III, p.XI s.
104Artemidor. I, 2; IV, 24; II, 25.
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questa resistenza è possibile ricostruire tutto un materiale di idee, un secondo ‚testo‘,
che viene messo a confronto col primo.
Il simbolo invece non si palesa grazie alle catene associative, ma è subito
riconosciuto in base ad un catalogo di corrispondenze simboliche universali. La tecnica
simbolica rappresenta la prima concessione all'arbitrio dell'interprete che ricorre ad una
"traduzione fissa" di alcuni elementi del sogno che il sognatore "non conosce", sui quali
"non ha niente da dire". Il sogno infatti si serve del simbolo, ma non lo elabora,105 lo
trova "già pronto" nell'inconscio, dove permangono i residui arcaici di una sorta di
immaginario collettivo e lo inserisce nel testo del sogno senza che questo abbia a subire il
lavoro di condensazione (Verdichtung) e spostamento (Verschiebung); soprattutto,
l'attitudine dei simboli alla raffigurabilità e la coincidenza con espressioni del linguaggio
o dell'immaginario comune fanno sì che esso meno di altri elementi del sogno sia
costretto a mascherarsi per ingannare la censura e giunga ‚libero‘ al contenuto manifesto.
E ' una forma affatto particolare di lavoro onirico, „eine Eigentümlichkeit -
wahrscheinlich unseres unbewußten Denkens (...), welches der Traumarbeit das Material
zur Verdichtung, Verschiebung und Dramatisierung liefert“.106 che si limita a sostituire -
senza trasformarla oltre - ad un pensiero onirico (che a causa del suo contenuto sessuale
risulterebbe particolarmente inviso alla censura) un'immagine ‚innocua‘, patrimonio del
sognatore nel suo significante, ma completamente sconosciuta (e spesso misconosciuta)
nel suo significato.107
Il rapporto tra „simbolizzante“ e „simbolizzato“ è di tipo associativo e, azzarda
Freud, di natura genetica („Die Symbolbeziehung scheint ein Rest und Merkzeichen
einstiger Identität“).108 Regredendo a livello formale (a livello cioé delle modalità di
comportamento e di espressione) il pensiero onirico rinsalda il legame simbolico, lo
‚riconosce‘ nella sua identità originaria e invia alla censura la forma trattenendone il
contenuto. Ogni lingua, e lo aveva ricordato Freud proprio a proposito della „quasi
intraducibilità“ di un'opera come quella di Artemidoro,109 ha il suo proprio linguaggio
onirico, ma il rapporto simbolico, residuo di un'identità linguistica originaria, tende ad
avere caratteristiche di universalità („Die Symbolgemeinschaft <reicht> in einer Anzahl
von Fällen über die Sprachgemeinschaft <hinaus>);110 tanto più una lingua è arcaica,
                                                          
105Già nella prima edizione, commentando i „sogni tipici“ (sogni di nudità - nel contesto dei quali viene
ricordato l‘episodio dell'Odissea in cui Ulisse, naufragato all'isola dei Feaci, viene sorpreso nudo da
Nausicaa -, sogni sulla morte di familiari etc.), Freud aveva notato come siano questi i sogni che più
sfuggono al metodo di interpretazione e aveva cominciato a considerare la specificità della funzione
simbolica nel sogno.
106Freud 1901, Über den Traum, G. W. II/ III, p.699.
107Cfr. Freud 1916-1917, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.168.
108Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud. II, p.347.
109Freud 1900 <1911>, Traumdeutung, Stud. II, p.120.
110Ibidem, p.174.
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quanto più il rapporto simbolico si avvicina all'identificazione, tanto più un simbolo è
antico quanto più è estesa la sua area di diffusione.111
„Wenn man sich mit der ausgiebigen Verwendung der Symbolik für die Darstellung
sexuellen Materials im Traume vertraut gemacht hat, muß man sich die Frage vorlegen,
ob nicht viele dieser Symbole wie die ‚Siegel‘ der Stenographie mit ein für allemal
festgelegter Bedeutung auftreten, und sieht sich vor der Versuchung, ein neues
Traumbuch nach der Chiffriermethode zu entwerfen. Dazu ist zu bemerken: Diese
Symbolik gehört nicht dem Traume zu eigen an, sondern dem unbewußten Vorstellen,
speziell des Volkes,112 und ist im Folklore, in den Mythen, Sagen, Redensarten, in der
Spruchweisheit und in den umlaufenden Witzen eines Volkes vollständiger als im
Traume aufzufinden.“113 E ancora: „Überall findet sich hier die selbe Symbolik vor (...)
Wenn wir diesen Quellen im einzelnen nachgehen, werden wir so viele Parallellen zur
Traumsymbolik finden, daß wir unserer Deutung sicher werden müssen.“114
L'arbitrio dell'analista che si concede il lusso di tradurre anche solo singole parti
del sogno ricorrendo ad una ‚lingua fondamentale‘, codificata una volta per tutte (pur se
con concessioni e sfumature individuali e culturali) è limitato dalla verifica, dallo studio
comparato delle concordanze simboliche nelle fonti del mito, delle saghe, delle
produzioni popolari orali scritte: „Die vielfältigen Parallellen aus anderen Gebieten sind
dem Träumer zumeist unbekannt; auch wir mußten sie erst mühsam
zusammensuchen.“115
L'interesse (o il rinnovato interesse) per un'opera come quella di Artemidoro
appare dunque giustificato da un duplice movente:
1) Da una parte l'Oneirokritika  rappresenta una raccolta unica di materiali misti di
folkore, mitologia, tradizioni, giochi linguistici, un vero e proprio ‚deposito‘ di simboli
uniti sotto un unico comune denominatore: i sogni, interpretati a partire da un
procedimento simbolico associativo - fondato su una lunga tradizione - che ricorre
spesso al procedimento etimologico;116 per di più, sogni ‚arcaici‘,  meno soggetti alla
censura e nei quali forse il nesso tra „simbolizzante“ e „simbolizzato“ è piu trasparente
                                                          
111Cfr. Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.168.
112La trasparenza del simbolo è, secondo Freud, inversamente proporzionale alla cultura di chi lo utilizza.
113Freud 1900 <1909>, Traumdeutung, Stud. II, p.346. Si veda inoltre il saggio che Freud scrisse nel 1911
in collaborazione con il filologo classico D. E. Oppenheim, „Träume im Folklore“, ora in G. W.,
Nachtragsband, pp.576-600. L‘edizione italiana (Sogni nel folklore, Torino 1976) comprende inoltre una
lettera di Freud del 1910 a Krauss a proposito della rivista Anthropophyteia e la prefazione (1913) alla
traduzione di Riti scatologici di tutti i popoli, di J. G. Bourke.
114Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse,  G. W. XI, p.161 Cfr. inoltre Freud
1900 <1909>, Traumdeutung, Stud. II, p.346 e Freud 1933, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in
die Psychoanalyse, G. W. XV, p.6 ss.
115Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.168.
116Cfr. Artemidor. III, 38 e VI, 80.
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e dove a volte compaiono quasi intatti i simboli e gli intrecci di una mitologia che ancora
nel II sec. dopo Cristo prendeva parte attiva alla vita quotidiana e costituiva un elemento
costante dell‘immaginario collettivo e individuale.
2) Dall'altra la rivalutazione del simbolismo onirico induce a rileggere il metodo
interpretativo della mantica antica (che ricorreva esclusivamente alla tecnica allegorica o
simbolica) al quale la psicoanalisi - fermo restando naturalmente che la premessa
trascendentale e lo scopo divinatorio dell' onirocritica artemidorea la distinguono, a priori,
dall' indagine psicoanalitica - tende ad avvicinarsi (e forse lo teme) proprio supponendo,
sebbene con una formula restrittiva che riduce l'intervento del procedimento simbolico a
tecnica ausiliaria, la possibilità di fissare un codice fisso di traduzione per alcuni elementi
del testo onirico e quindi valersi di un'interpretazione che, simile a quella antica,
prescinde dal contributo del sognatore e affida all‘arbitrio o all'intuito e all'esperienza
dell'analista il compito di dare un significato al sogno (o quantomeno di completarlo):
„Indem die Symbole feststehende Übersetzungen sind, realisieren sie in gewissem
Ausmaße das Ideal der antiken wie der populären Traumdeutung, von dem wir uns durch
unsere Technik weit entfernt hatten. Sie gestatten uns unter Umständen, einen Traum zu
deuten, ohne den Träumer zu befragen, der ja zum Symbol ohnedies nichts zu sagen
weiß.“117
Artemidoro, lo annuncia nel Proemio  e lo sottolinea più volte nel suo trattato, ha
raccolto e sistematizzato le sue esperienze, traendole sia da trattati tradizionali di
oniromantica dei suoi predecessori („Non c'é libro di onirocritica che io non mi sia
procurato, poiché a questo tengo moltissimo“)118, sia dalla frequentazione assidua degli
indovini nelle piazze, nei mercati, alle festività pubbliche in diverse parti del
Mediterraneo, ascoltando „antichi sogni e i loro esiti“. Ovunque ha potuto raccogliere i
risultati di una pratica oniromantica, le cui interpretazioni simboliche erano state
codificate da una tradizione quasi millenaria, secondo la quale a determinati oggetti o
immagini che apparivano in sogno corrispondeva un significato preciso o un valore fisso,
continuamente rinnovato e sopravvissuto in epoca moderna nelle credenze popolari: „Es
läßt sich nicht verkennen“ - scrive Büchsenschutz nel suo trattato sull‘onirocrica antica -
„daß ein Teil solcher symbolischen Deutungen im Volksleben noch eine umfangreiche
Bedeutung hatte, ja sogar die Grundlage für die von den Dichtern und bildenden Künstler
in Anwendung gebrachte Symbolik abgab. (...).“ 119
                                                          
117Freud 1916 - 17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p. 153.
118
 Artemidor., I, proemio.
119Cfr. Büchsenschutz, Traum und Traumdeutung im Alterthume, p.68. Sempre sewcondo Büchsenschutz,
nella lunghissima disquisizione sui "denti", che Artemidoro riprende da Aristandro (I, 31) - e forse non a
caso nella Traumdeutung  alla Zahnsymbologie  viene dato un rilievo particolare - si possono ritrovare
riscontri puntuali con proverbi e credenze slave e germaniche.
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Molto di quanto ai nostri occhi appare del tutto arbitrario trovava una
corrispondenza negli usi e nelle aspettative mantiche (collaudate e istituzionalizzate dalla
tradizione) del pubblico (popolare) al quale Artemidoro si rivolge e, come raccomanda di
fare anche al figlio destinato a succedergli nella sua attività,120 vuole adeguarsi.
Il primo aspetto dell'interesse psicoanalitico per l'opera di Artemidoro potrebbe dunque
essere di tipo ‚documentario‘. La sezione della Traumdeutung  dedicata alla „Darstellung
durch Symbole im Traum“121  riporta un inventario di simboli, nel quale è possibile
verificare una serie di riscontri (cioè di identità simboliche comuni ad Artemidoro e
all'inventario psicoanalitico) con l'Oneirokritika,122 ma i contributi di Artemidoro si
confondono con tutti gli altri materiali esposti (per lo più raccolti dai collaboratori di
Freud),123 dei quali spesso non viene indicata l'origine e che attingono alle fonti più
diverse: miti, composizioni letterarie, proverbi, sogni propri, sogni di pazienti o riferiti
da terzi. Del resto le interpretazioni dell'Oneirokritika  presentano una tale abbondanza
di "variabili" simboliche da rendere ben poco attendibile l'identificazione di una fonte
artemidorea per l'uno o per l'altro simbolo segnalato dalla Traumdeutung.
L'interpretazione è per Artemidoro saldamente correlata e funzionale alla
prospettiva mantica individualizzata così da provocare la costante scomposizione
dell'identità simbolica. Mi è riuscito di rintracciare un solo caso nel quale Freud citi
esplicitamente l'Oneirokritika  a riprova della identità tra una "traduzione" simbolica
effettuata da Artemidoro ed una della psicoanalisi, e riguarda la corrispondenza tra "
                                                          
120Si veda Artemidor. IV.
121La sezione della Traumdeutung dedicata al simbolismo (Stud. II, pp.345-394) è stata integrata
definitivamente di tutte le aggiunte posteriori nel 1925, quando già Freud si mostrava più diffidente nei
confronti dell'uso della tecnica simbolica in psicoanalisi. Per questo motivo ho cercato di seguire la trama
dei rimaneggiamenti che riguardano la 2°, la 3° e la 4° edizione, fino cioé al 1914 o mi sono servita del
capitolo „Die Symbolik im Traume“ compreso nelle Vorlesungen (1916-17) per cercare di ricostruire o
rimanere all'interno del periodo nel quale credo che Artemidoro abbia goduto la migliore fortuna presso
Freud. Il testo delle G. W. (II/ III) mi sembrava meno utile per l'analisi dei ‚contributi artemidorei‘ alla
teoria freudiana. Il fatto poi che la nota del 1914 (vedi oltre), che "chiude" il capitolo Artemidoro, sia posta
innanzi a tutte le altre contribuisce a dare una visione un po' deformata del rapporto tra Freud e
l‘onirocritica.
122Anche la ricerca psicoanalitica moderna  sembra aver preso in considerazione piuttosto il primo aspetto
dell'Oneirokritika, (cfr. W. Kurth, „Das Traumbuch des Artemidoros im Lichte der Freudschen
Traumlehre“, in Psyche, 1950, 4, pp.489-512) cercando nella ridda di simboli e allegorie dei quali si serve
Artemidoro, quelli che corrispondono all‘elenco dei simboli sessuali raccolti da Freud nella sezione E del
VI capitolo della Traumdeutung, al fine di analizzare in absentia l'inconscio dei Greci del II d. C. secolo.
Secondo Kurth i sogni degli antichi Greci sarebbero più ricchi di simbologie sessuali trasparenti e meno
sottoposti alla censura onirica.
123La raccolta del materiale è dovuta ad un progetto (Symbolsammelforschungsprojekt) della Internationale
Psychoanalytische Vereinigung, promosso da Steckel e completato nel 1911. Sulle diverse fasi di questo
progetto e sui rapporti tra Steckel, Freud e Jung si veda in particolare la corrispondenza Freud - Jung negli
anni 1910-1913; inoltre la corrispondenza tra Freud e Ferenczi negli anni 1912-1914 (Bd. I/2).
152
stanze, stufe, armadi, scatole" o ogni altro recipiente cavo e il corpo femminile124 - forse
il simbolo che in Artemidoro presenta il più alto grado di correlazioni. E‘ comunque
significativo che in una nota al saggio Über den Traum (1901) Freud, non potendo per
ragioni di spazio esporre diffusamente il tema del simbolismo, rimandi (oltre che a se
stesso), insieme alle opere di Otto Rank e Steckel, all'Oneirokritika, ponendola accanto al
saggio di Scherner (1861), autore, come sottolinea Freud, ‚riabilitato‘ dalla
psicoanalisi.125 Il secondo, si potrebbe aggiungere, dopo Artemidoro.
Ma molto di più che ai risultati Freud sembra interessato alla via di cui si serve
Artemidoro per giungervi forse perchè, ancor più del simbolismo, Freud considerava - e a
ragione - la scoperta del lavoro onirico (Traumarbeit) come cosa tutta ed esclusivamente
sua, „etwas ganz Neues und Fremdartiges, dessengleichen vorher nicht bekannt war.“126
Artemidoro pur nell'ingenuità delle premesse e nonostante la confusione dei risultati
sembrava averne capito qualcosa.
Nella prima stesura della Traumdeutung, ripercorrendo i metodi di
interpretazione che lo hanno preceduto, e prima di illustrare il proprio, Freud si imbatte
nel metodo simbolico al qule contrappone in maniera decisa quello della „decifrazione“
(Chiffriermethode). Il primo di questi procedimenti considera il contenuto del sogno
come un tutt'unico e cerca di sostituirlo con un'altro contenuto che sia comprensibile e in
certa misura analogo: poco più di un „Virtuosenstück“ (Freud), è destinato a fallire di
fronte ai sogni assurdi e sconnessi. Il secondo, molto meno pretenzioso, è il metodo
popolare dei „libri di sogni a chiave“ che al contrario analizza il sogno come si trattasse
di un „codice segreto“ nel quale ogni segno è tradotto da un altro segno di significato
noto, secondo una chiave fissa: „Eine interessante Abänderung dieses
Chiffrierverfahrens, durch welche dessen Charakter als rein mechanische Übertragung
korrigiert wird, zeigt sich in der Schrift über Traumdeutung des Artemidoros aus Daldis.
Hier wird nicht nur auf den Trauminhalt, sondern auch auf die Person und die
Lebensumstände des Träumers Rücksicht genommen, so daß das nämliche
                                                          
124Anche per Artemidoro, commenta Freud, „bedeutet die Schlafstube die Gattin, wo eine im Hause ist“
(cfr. Freud 1900<1909>, Traumdeutung, Stud. II, p.349). Tutti i passi dell'opera di Artemidoro sono citati
da Freud nella traduzione di Krauss.
125Cfr. Freud 1901, Über den Traum, G. W. II/ III, p.699.
126Freud 1933, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XV, p.17. Sul
lavoro onirico, i cui procedimenti (spostamento, condensazione, rappresentazione figurale, elaborazione
secondaria) corrispondono ai procedimenti retorici del testo, si veda I. Berenstein, „De la phrase latente au
contenu manifeste. Rhétorique du rêve“, in Bulletin de Psychologie, 1977-78, 31, pp. 674-690. In generale,
sulla ‚retorica del linguaggio inconscio‘, oltre che naturalmente agli scritti di Lacan,  rimando qui ai lavori
di Orlando (vedi introduzione, nota 7) e alla sua proposta di lettura freudiana (e non psicoanalitica!) dei
testi letterari che prende le mosse da qegli scritti di Freud che non si occupano delle forme patologiche e
autoreferenziali del linguagguio inconscio (il sintomo, il lapsus), ma dei suoi aspetti comunicanti;
soprattutto Orlando, oltre che sulla Traumdeutung, costruisce il suo modello retorico in base al saggio di
Freud sul motto diu spirito (vedi Freud 1905, Der Witz und seine Beziehungen zum Umbewußten, G. W. VI)
e sul breve scritto ‚tecnico‘ che si occupa di un paticolare aspetto della comunicazione tra analista e
analizzato (vedi Freud 1925, „Die Verneinung“, G. W. XIV, pp.11-15).
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Traumelement für den Reichen, den Verheirateten, den Redner eine andere Bedeutung hat
als für den Armen, den Ledigen und etwa den Kaufmann.“127
Certo, in Artemidoro non c'é ombra di associazioni libere,  ma il tentativo di
soggettivizzare l'analisi concede meno all'arbitrio aesoluto dell'interprete antico: è il
primo segnale di un avvicinamento di Freud ad Artemidoro (o viceversa), o perlomeno
l'insinuazione di un dubbio, lasciato per ora in sospeso, che dietro all'opera di Artemidoro
si nasconda qualcosa di più di un semplice „libro a chiave“.
„Das wesentliche an diesem Verfahren ist nun,“ continua Freud, „daß die
Deutungsarbeit nicht auf das Ganze des Traumes gerichtet wird, sondern auf jedes Stück
des Trauminhalts für sich, als ob der Traum ein Konglomerat wäre, indem jeder Brocken
Gestein eine besondere Bestimmung verlangt.“128 Questa traduzione meccanica ignora
completamente condensazione e spostamento, cioé il lavoro onirico del quale l'analisi
rappresenta il lavoro corrispondente di segno contrario, seguito a ritroso a partire dalle
associazioni libere del sognatore sul contenuto manifesto. Ciò che distingueva la
Chiffriermethode popolare dalla tecnica freudiana - dal momento che anche quest' ultima
considera il sogno en détail, trattandolo come un „conglomerato di formazioni psichiche“
- era dunque in primo luogo il metodo delle associazioni libere.129
Ora, il simbolo, questo nuovo enunciato psicoanalitico, va ad integrarsi nel
„conglomerato“ come frammento; solo, è un frammento che non subisce il lavoro onirico
e ben poco la censura, non chiede, né può ottenere, spiegazioni dal sognatore: è una cifra,
e una cifra che spetta solo all'intuizione e all‘„arbitrio“ dell'interprete identificare, per
inserirla poi nei vuoti lasciati dalla ricostruzione dei pensieri latenti. Le associazioni
libere iniziano ora a mescolarsi a qualche „virtuosismo“ accorciando ancora di qualche
passo le distanze da Artemidoro.
L'esempio rimasto più noto dell‘affinità tra il metodo freudiano e quello di
Artemidoro, e che Freud, oltre che nella Traumdeutung,130 riporta in diverse opere
giudicandolo come „la più bella interpretazione di un sogno che ci ha tramandato
l'antichità“ („welches wir selbst nicht zu übertreffen wüßten“)131 è tratto dal IV libro
dell'Oneirokritika  nel quale Artemidoro riferisce un'interpretazione di Aristandro di
Telmesso ad un sogno di Alessandro Magno: "A me sembra che abbia avuto fortuna
anche Aristandro nell'interpretare un sogno visto da Alessandro: il quale aveva
circondato Tiro e la assediava, ed era impaziente e si crucciava a causa della lunghezza
                                                          
127Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p. 119.
128Ibidem, p.125.
129
"Mein Verfahren ist (...) nicht so bequem wie das der populären Chiffriermetode, welche den gegebenen
Trauminhalt nach einem viel mehr gefaßt darauf, daß derselbe Trauminhalt bei verschiedenen Personen
und in verschiedenen Zusammenhang auch einen anderen Sinn verbergen mag" (Freud 1900,
Traumdeutung, Stud. II, p.116).
130Freud 1900 <1911>, Traumdeutung, Stud. II, p.120.
131Freud 1916 - 17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p.243.
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dell'assedio. Egli sognò che un satiro danzava sul suo scudo e la fortuna di Aristandro fu
di trovarsi a Tiro e di essere insieme col re nell'assedio di questa città. Infatti dividendo il
nome del satiro in ‚Tiro è tua‘ <sa-Tyros>, spinse il re a condurre la guerra con più
decisione, cosicché conquistò la città"132.
Non solo Freud ammira qui il gioco di parole („Die Deutung, die gekünstelt genug
aussieht, war unzweifelhaft die richtige“) - e Freud stesso, sia nella Psychopathologie
des Alltagslebens, sia nella Traumdeutung  fa ampio uso di procedimenti di poco
dissimili all'isopsefia e all'anagramma - bensì soprattutto l'intuizione (che Freud
probabilmente avrebbe giudicato „endopsichica“) da parte di Artemidoro delle forze
inconsce che presiedono alla formazione del sogno. Il valore dell'auspicio (ad esempio nel
caso degli interpreti di sogni al seguito dei condottieri dell'antichità), commentava altrove
Freud nella prima edizione, è invalidato a priori sinché si consideri il sogno come
proveniente da forze estranee al  soggetto, non quando si ritenga il sogno come una forma
espressiva (Form des Ausdrucks ) di pulsioni interne, sulle quali durante il giorno
premeva una resistenza e che nella notte hanno potuto raccogliere energie appoggiandosi
ad un desiderio inconscio (tiefliegende Erregungsquellen) ed espletarsi nel sogno. Una
nota, alcuni anni più tardi, aggiunge ancora una volta il sa- Tyros di Artemidoro, quasi ad
indicare che Artemidoro avesse intuito e correttamente interpretato l'esistenza reale di
una ‚forza‘ interna al sogno.133
I sogni dunque giocano con le parole, formano neologismi, a volte, dice Freud, persone
noiosissime hanno in sogno battute divertenti, è una vera e propria „chimica“ delle
sillabe (Silbenchemie)134 e anche l'analista deve valersi del proprio intuito per dare loro
un senso. Per Artemidoro più che di una ‚chimica‘ si tratta di una ‚meccanica‘ delle
parole, ma il tentativo è comunque quello di dare un significato coerente alle assurdità
della lingua onirica: „Ai sogni difettosi e che, per così dire non offrono presa occorre
aggiungere qualcosa attingendo alle risorse dell'arte, particolarmente quando si tratta di
quei sogni in cui compaiono delle lettere che non danno senso compiuto, oppure delle
parole fuor di proposito: in questi casi si dovranno trasporre o mutare lettere o sillabe,
oppure aggiungerne, o anche ricorrere al principio dell'isopsefia, in modo che il discorso
risulti più chiaro.“135
Cogliere i meccanismi di scomposizione e ricomposizione del testo onirico,
significa intuire il lavoro del sogno. Un conto è giocare con le proprie parole per
interpretare un sogno, un altro è capire che è il sogno stesso a giocare con le parole.
Questo forse il senso dell'ammirazione - anche se di un'ammirazione rimasta tra le note -
                                                          
132Artemidor. IV,  25. Su anagrammatismos e isopsefia vedi inoltre Vl, 24; I, 22; III, 28; III, 45.
133Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p.582.
134Ibidem, p.298.
135Artemidor. I, 11.
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da parte di Freud per Artemidoro, che pure dei „virtuosismi“ tanto invisi alla psicoanalisi
aveva fatto uso e abuso.
Non solo Artemidoro si informava intorno all'identità e alla storia del sognatore,
ma raccomandava inoltre „di chiedere minuziosamente tutti i particolari di ciò che è
apparso nel sonno, poiché può darsi che gli esiti riescano differenti anche per un'aggiunta
o un'omissione di minima importanza“136 e, perlomeno nelle intenzioni, non traduceva a
cifre, ma si sforzava di scomporre il sogno, sfrondarlo degli „ornamenti“ (IV, 42)
spostarne le parti, interpretare i segni discordanti e ricomporlo in una interpretazione
unitaria (III, 66). Un lavoro simile a queIlo che fa il sogno.
Si tratta di frammenti sparsi di intuizioni e va da sé che non vi è traccia dell'idea
di „resistenza“ e di „rimozione“; l'interpretazione di Artemidoro inizia dal testo
manifesto del sogno e si conclude con quell'altro testo che è l'auspicio, non vuole
indagare nel passato del sognatore, ma svelargli il destino che gli dèi hanno scelto per lui.
Inoltre, per quanto individualizzata, la decodificazione può prescindere dal sognatore dal
momento che il sogno per Artemidoro non è un prodotto della psiche, ma un messaggio
divino, esterno al soggetto. E tuttavia, l‘idea che il testo del sogno si costruisca secondo
regole retoriche (metafora, metonimia, sinedoche) insinua il sospetto che l‘onirocritica
artemidorea avesse intuito l‘esistenza del lavoro onirico.
Secondo Freud il lavoro onirico - che trasforma i pensieri del sogno nel contenuto
manifesto - assolve principalmente a due funzioni : deve trovare per i pensieri del sogno
delle immagini, una „drammatizzazione“ (szenische Darstellung) e, soprattutto,
dimostrarsi ‚all'altezza‘ della censura, compito che comporta ulteriori mascheramenti dei
pensieri onirici, affidati soprattutto al lavoro di spostamento e di condensazione. Infine
l'elaborazione secondaria (sekundäre Bearbeitung - che trasforma ancora una volta il
testo del sogno e costruisce il suo aspetto definitivo, quello di cui ci si ricorda), il
prodotto di un ulteriore intervento della censura, agisce sul contenuto del sogno in modo
da conferirgli una forma in qualche modo coerente, una facciata di immagini legate da
nessi logici. L'aspetto più o meno assurdo di un sogno dipende dall'efficacia di questa
ultima prestazione del lavoro onirico.
E' lo stesso lavoro, dirà Freud più tardi nelle Vorlesungen,137 che deve subire un
testo  per superare la censura politica. Un testo, come diceva Freud, i cui pensieri hanno
una grammatica e regole sintattiche, ma simile d'aspetto alle scritture geroglifiche i cui
segni vanno letti non secondo il valore delle immagini, ma secondo i loro „determinativi“
(Zeichenbezeichnungen). Oppure ancora un Bilderrätsel, un rebus, per la risoluzione del
quale è necessario trascurare l'impressione iniziale di (apparente) assurdità e sforzarsi
                                                          
136Artemidor. IV, 4. ("Der alte Artemidoros hatte sicherlich recht mit der Behauptung, der Traum wandle
seinen Sinn, je nach der Person des Träumers", Freud 1910, „Über einen besonderen Typus der Objektwahl
beim Manne“ <„Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens“ I>, G. W. VIII, p.76).
1371916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G W. XI, p 178. s.
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„jedes Bild durch eine Silbe oder ein Wort zu ersetzen, das nach irgendwelcher
Beziehung durch das Bild darstellbar ist. Ein solches Bilderrätsel ist nun der Traum, und
unsere Vorgänger auf dem Gebiet der Traumdeutung haben den Fehler begangen, den
Rebus als zeichnerische Komposition zu beurteilen. Als solche erschien er ihnen
unsinnig und wertlos.“138
Fatta eccezione per Artemidoro, si potrebbe aggiungere, che aveva detto qualcosa
di molto simile quando confrontava il sogno col messaggio: „I sogni simbolici mostrano
il messaggio in forma di enigma“ (IV, 1)  e „(...) in questo modo bisogna interpretare ogni
sogno composto raccogliendo i singoli significati e facendone un corpo unico" (III, 66).
Cerchiamo di scoprire che cosa Freud può aver trovato di tanto sorprendente in
Artemidoro: partiamo dal presupposto - presupposto beninteso che nessuna analogia,
neppure la più puntuale, può mettere in dubbio - che Artemidoro non sa nulla né della
censura, né tantomeno dell'esistenza di pensieri inconsci trasformati in sogno (del resto è
convinto - o perlomeno non si pone troppe domande al riguardo - che i sogni vengano
dagli dèi), e guardiamo soltanto come Artemidoro ‚legge‘ questo strano testo che è il
sogno.
Tra le molte possibilità alle quali il lavoro onirico ricorre per deformare il sogno
(Traumentstellung ) vi è quella dell'inversione, in cui un elemento è rappresentato nel suo
contrario.139 L'inversione può essere anche di tipo temporale, l'inizio del sogno può
corrispondere alle conclusioni del pensiero onirico (o alle conseguenze dell'azione), la
fine alle premesse e viceversa:“Neben der inhaltlichen Umkehrung ist die zeitliche nicht
zu übersehen (...)“140 e, continua Freud, chi non abbia pensato ad una tale tecnica della
deformazione onirica si trova completamente smarrito di fronte al compito di
interpretare il sogno.
Evidentemente Freud era dell'opinione che Artemidoro si fosse dimostrato meno
„smarrito“ di altri, dal momento che una nota aggiunta nel 1914141 ricorda un suo
consiglio: „Occorre poi che l'interprete giudichi i sogni ora considerandoli dall'inizio
verso la fine, altre volte dalla fine verso l'inizio; talvolta infatti il principio servì a chiarire
una conclusione oscura e incomprensibile, talvolta fu la fine a spiegare l'inizio.“142
A causa del lavoro onirico di condensazione, scrive Freud, „ein manifestes
Element entspricht gleichzeitig mehreren Latenten, und umgekehrt kann ein latentes
                                                          
138Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p. 281.
139Vedi nell‘appendice di questo lavoro gli esempi (sacer, altus etc.) riportati nel paragrafo dedicato alle
lingue arcaiche.
140Freud 1900, Traumdeutung, Stud. II, p. 325.
141
„Bei der Auslegung von Traumgeschichten muß man sie einmal vom Anfang gegen das Ende, das
andere Mal vom Ende gegen den Anfang hin ins Auge fassen...“ (cit. in Freud 1900 <1914>,
Traumdeutung, Stud. II, p.325).
142Artemidor. I, 11.
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Element an mehreren manifesten beteiligt sein, also nach Art einer Verschränkung.“143
Artemidoro, comunque sempre e solo preoccupato di cosa dice il sogno rispetto
all'auspicio, a proposito del genere dei sogni, mette subito in guardia che „tra i sogni,
alcuni preannunciano molte cose per mezzo di molti segni, altri poche per mezzo di
pochi, altri ancora molte cose per mezzo di pochi segni, infine altri ne preannunciano
poche per mezzo di molti.“144
Gli esempi (comunque quasi sempre isolati alle introduzioni teoriche dell‘Oneirokritika)
potrebbero continuare, e non per dimostrare una qualche assurda priorità, ma per capire
come Freud, che in un primo tempo aveva dichiarato solo „virtuosi“ gli interpreti
simbolici, e „meccanici consultatori di libri di sogni“ i seguaci dell'antica e popolare
Chiffriermethode, (ai quali tuttavia si appellava polemicamente in nome di un ostinato
pregiudizio comune: il senso e la finalità dei sogni) abbia potuto sentirsi (o sentirsi dire
di essere) tanto vicino ad un oniromante che diceva di aver trovato una teoria scientifica
per predire il futuro, che usava i virtuosismi, come aveva detto Aristotele dei migliori
interpreti di sogni, col fiuto delle similitudini, e che adeguava le cifre del suo libro ai
sogni e ai sognatori.145
Vicino al punto che nel 1914, facendo la summa delle sue scoperte nella
Geschichte der Psychoanalytische Bewegung, a proposito della Traumdeutung si sentiva
in dovere - e non del tutto in buona fede - di scrivere: „Einflüsse, die mein Interesse
gelenkt oder mir eine hilfreiche Erwartung geschenkt hätten, sind mir nicht bekannt. (...)
Der enge Anschluß der psychoanalytischen Traumdeutung an die einst so hochgehaltene
Traumdeutekunst der Antike wurde mir erst viele Jahre nachher klar.“146 E certo non vi
era (e non vi é) alcun bisogno di definire una ‚priorità‘ rispetto all'onirocritica che, per
l'impostazione magico-sacrale delle premesse, non poteva, a priori, porsi in termini
concorrenziali col metodo  psicoanalitico.
Ancora nel 1914 una lunga nota aggiunta al II° capitolo della Traumdeutung
completava l'identità di Artemidoro (del quale fino a quel momento si conosceva solo il
nome) e chiariva definitivamente i confini che separavano l'onirocritica antica dalla
psicoanalisi: per quante possano essere le similitudini ‚tecniche‘ la differenza
fondamentale con Artemidoro consiste nel metodo delle associazioni libere: „Die
Technik, die ich im folgende auseinandersetze, weicht von der antiken in dem einen
wesentlichen Punkte ab, daß sie dem Träumer selbst die Deutungsarbeit auferlegt. Sie
                                                          
143Freud 1916-17, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, G. W. XI, p. 177.
144Artemidor. I, 4.
145Cfr. Artemidor. IV, 27
146Freud 1971, „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, p.155.
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will nicht berücksichtigen, was dem Traumdeuter, sondern was dem Träumer zu dem
betreffenden Element des Traumes einfällt.“147
Le valutazioni di Freud intorno all'uso del metodo simbolico nell'interpretazione hanno
subito varie modificazioni nel corso della sua opera e sempre di più esso viene
considerato un metodo ‚pericoloso‘ che tutt‘al più puo affiancare, quale tecnica ausiliaria,
l'analisi delle associazioni libere prodotte dal sognatore e, (solo) in un secondo tempo,
interpretate dall'analista. Nel 1925 il giudizio è perentorio: „Traumdeutung ohne
Rücksicht auf die Assoziationen des Träumers bleibt auch im günstigen Fälle ein
unwissenschaftliches Virtuosenstück von sehr zweifelhaftem Wert.“148 Il distacco da
Steckel, uno dei più accaniti sostenitori del simbolismo che, come ebbe a dire di lui più
tardi Freud,149 lo praticava con lo stesso arbitrio degli oniromanti antichi, e forse anche lo
scalpitio della critica, contribuirono a smorzare gli entusiasmi. Ma ancora nel 1911 Freud
forse aveva per un attimo adombrato l'illusione di aver trovato una nuova „chiave dei
sogni“ che permettesse in certo qual modo una traduzione costante degli elementi del
sogno senza l'intervento delle associazioni libere dell'analizzato, realizzando così l'antico
ideale dell'interpretazione antica e popolare dei sogni. E' forse il momento che più lo
avvicina ad Artemidoro.
8. La ‚scoperta‘ freudiana dell‘antichità e la questione della ‚priorità‘.
Il problema sottaciuto ma implicitamente evocato da uno studioso della medicina antica
quale Roccatagliata, quando sostiene che le teorie psicologiche del XIX e del XX secolo
non sono che una riedizione moderna delle tradizioni filosofiche e terapeutiche
dell‘antichità,150 è in realtà il problema della ‚priorità‘, lo stesso accennato da Latacz in
un articolo sulle „funzioni del sogno nella letteratura antica“. Secondo Latacz, l‘antichità,
fonte ancora inesaurita di stimoli e conoscenze per il mondo moderno „ne avrebbe saputa
molto di più“ sul sogno di quanto su di esso non abbia „riscoperto“ la letteratura all‘inizio
dell‘Ottocento o Freud con la sua „interpretazione“.151 Di fronte alla tendenza delle
scienze contemporanee a sopravvalutare se stesse, continua Latacz, e a far coincidere
l‘inizio dei procedimenti di pensiero razionali e delle indagini introspettive col sorgere
dell‘epoca moderna, o addirittura con le opere dei singoli studiosi, si impone con
maggiore urgenza il compito di riassumere e rivalutare il dibattito classico intorno alla
fenomenologia onirica. L‘averlo ignorato sarebbe stato la causa di un rallentamento nella
                                                          
147Freud 1900 <1914>, Traumdeutung, Stud.II, p. 119 s.
148Freud 1925, „Einige Nachträge zum Ganzen der Traumdeutung“, G. W. I, p.563.
149Cfr. Freud 1900 <1925>, Traumdeutung, Stud. II, p.345 s.
150Cfr. Roccatagliata, Le radici della psicoanalisi nel mondo classico, p.170.
151Cfr. Latacz,  „Funktionen des Traums in der antiken Literatur“, p. 11 s.
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ricerca e non in ultimo dell‘incapacità di fissare un obiettivo che sapesse sintetizzare
l‘approccio neurologico con quello psicologico. Sebbene infatti Aristotele sin dal 4°
secolo a. C. avesse individuato lo stretto legame che intercorre tra sonno e sogno, la
scienza moderna avrebbe trascurato i suoi insegnamenti, col risultato che studio del sonno
(di competenza neurologica) e studio del sogno (di competenza psicoanalitica) hanno
continuato a percorrere vie parallele senza trovare un punto di convergenza.
A Freud viene riconosciuto il merito - sebbene Latacz ritenga che egli abbia
ridotto il dibattito teorico e filosofico sull‘antichità ad un solo aspetto marginale, e si sia
attribuito la paternità di scoperte che in realtà appartengono all‘antichità, come ad
esempio i concetti di lavoro onirico e deformazione onirica già presenti nell‘onirocritica
di Artemidoro - di aver salutato negli antichi i suoi „precursori“ ma non certo quello di
avere indicato, per primo, la „via regia“ alla penetrazione dell‘inconscio.152
A ben guardare la questione della priorità si rivela mal impostata e fondata su
argomentazioni che tengono conto soltanto di un semplice ordine di successione
cronologico degli eventi e delle scoperte senza considerare la coscienza che un‘epoca (o
una scienza) ha di sé e le conseguenze che le „idee“ e la storia delle idee - per quanto
„oggettivamente“ scorrette - hanno sulla manipolazione reale del mondo e dei suoi
fenomeni.
Valutando la semplice successione dei fatti é evidente (ma lo é ora e solo dopo le
scoperte di Freud sul sogno e quelle della neurologia sul sonno) che Aristotele aveva
individuato già molto tempo prima di Freud - giacché Latacz sembra dimenticare che
proprio ad Aristotele Freud ha voluto fare riferimento per postulare lo stretto legame
causale e fenomenologico che intercorre tra sonno e sogno - la natura del sogno nella
„continuazione nel sonno dell‘attività psichica dello stato di veglia“153 o riconosciuto
correttamente che lo studio del fenomeno onirico è indissolubilmente legato a quello del
fenomeno del sonno.
Ma la scoperta di Aristotele diventa tale solo a partire dalla scoperta di Freud e
semmai, paradassalmente, é l‘antichità ad avere un debito di riconoscenza nei confronti di
Freud che ha individuato il nucleo di scientificità che quelle teorie oniriche antiche
racchiudevano nella scorza metafisica di un‘indagine prescientifica. Non la psicoanalisi é
diventata una scienza, capace di interpretare i meccanismi psichici che dominano la vita
pulsionale dell‘individuo, grazie a ciò che essa ha appreso e fatto proprio dall‘antichità,
bensì quest‘ultima deve alla psicoanalisi il fatto di essere stata riabilitata o elevata a
scienza. In altre parole è Freud ad avere „scoperto“ l‘antichità e non l‘antichità ad avere
scoperto la psicoanalisi „prima“ di Freud.
                                                          
152Ibidem, pp.13-15.
153Ibidem, p.30, nota 4.
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La ricezione di un testo (in questo caso il „testo“ della fenomenologia antica del
sogno) è un procedimento che non si svolge sull‘unica traiettoria che va dal testo al
ricettore. Così come il destinatario del testo viene modificato e influenzato dalla parola
del testo, quest‘ultimo, a sua volta, riletto e reinterpretato dal ricettore, viene illuminato
da una prospettiva nuova e ricollocato nel contesto di origine del quale non può che
modificare la configurazione.
Tutte le scoperte della psicoanalisi nel mondo classico hanno come presupposto la
conoscenza delle scoperte di Freud. E‘solo dopo aver letto Freud che é possibile agli
studiosi delle discipline classiche sostenere che l‘antichità aveva già risolto in maniera
coerente il problema dell‘inconscio, del significato del sogno come espressione (o
appagamento allucinatorio) di un desiderio e la dinamica della formazione dei sintomi
nelle malattie nervose.154
Dire che Artemidoro già nel 2° secolo d. C. aveva esposto i meccanismi di
condensazione e spostamento del sogno155 e che quindi conosceva il funzionamento
dell‘inconscio - termini che per Artemidoro non significavano assolutamente nulla, così
come ritengo scorretto attribuire a Platone una terminologia che gli era estranea - è come
affermare che la terra girava intorno al sole già prima che Copernico lo sostenesse nel suo
trattato sulle sfere celesti. Il merito di Copernico (e non è poco) é quello di essersene
accorto prima degli altri e soprattutto di averlo posto all‘attenzione del mondo scientifico.
Solo da quel momento il dato di per sé obiettivo del sistema eliocentrico é diventato un
fatto reale. Sintanto che la scienza si é comportata come se veramente la terra fosse al
centro dell‘universo, l‘esistenza oggettiva dell‘assetto del cosmo, così come lo
conosciamo oggi, aveva, dal punto di vista delle sue conseguenze reali, ben poca
importanza (del resto tutto il Medioevo dimostra che è perfettamente possibile spiegarsi e
spiegare il mondo, e proporre soluzioni viabili al suo dominio, anche se  il mondo reale
non corrisponde affatto al modello del mondo costruito).
La nostra cultura  è costretta, per spiegare il mondo e se stessa, a fare i conti con
l‘inconscio non da quando l‘antichità e i poeti lo hanno evocato e cantato nelle loro opere,
ma da quando la psicoanalisi spiegandone e ‚provandone‘ il funzionamento lo ha
imposto come ‚realtà‘ psichica, come l‘interferenza che si insinua in ogni discorso, anche
nel più pragmatico e razionale, al quale sottrae qualsiasi illusione di univocità e di
trasparenza. Allo stesso modo il mondo scientifico si occupa del significato del sogno,
non da quando Artemidoro (e prima e dopo di lui la lunga tradizione dell‘oniromantica
antica) ne ha tracciato lo schema interpretativo, ma da quando Freud, eleggendo il sogno
a fondamento della dottrina dell‘inconscio lo ha trasformato in un testo leggibile e ne ha
fatto lo strumento di conoscenza della vita psichica.
                                                          
154Cfr. Roccatagliata, Le radici della psicoanalisi nel mondo classico, p.153
155Cfr. Latacz, „Funktionen des Traums in der antiken Literatur“, p.29, n. 3.
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Trovare nella visione antica del sogno - e in questo almeno aveva ragione Freud,
che la invocava a testimonianza, e hanno ragione oggi gli psicoanalisti -  gli stessi
meccanismi che governano secondo la psicoanalisi il linguaggio inconscio e la
formazione del fenomeno onirico é semmai una prova della correttezza
dell‘interpretazione freudiana.
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APPENDICE
FREUD, IL LATINO, I LATINI
1. Elementi classici e riferimenti letterari nella prosa.
Il ricorso alla letteratura e in generale l'uso di proverbi di origine dotta e popolare, modi di
dire, aforismi, sentenze, espressioni epigrammatiche sono una caratteristica costante dello
stile di Freud, sia degli scritti teorici, sia della corrispondenza.
„Ich bin nicht immer Psychotherapeut gewesen,“ - scrive Freud nel 1895 - „sondern bin bei
Lokaldiagnosen und Elelktroprognostik erzogen worden wie andere Neuropathologen, und
es berührt mich selbst noch eigentümlich, daß die Krankengeschichten, die ich schreibe, wie
Novellen zu lesen sind, und daß sie sozusagen des ernsten Gepräges der
Wissenschaftlichkeit entbehren. lch muß mich damit trösten, daß für dieses Ergebnis die
Natur des Gegenstandes offenbar eher verantwortlich zu machen ist als meine Vorliebe;
Lokaldiagnostik und elektrische Reaktionen kommen bei dem Studium der Hysterie eben
nicht zu Geltung, während eine eingehende Darstellung der seelischen Vorgänge, wie man
sie vom Dichter zu erhalten gewohnt ist, mir gestattet, bei Anwendung einiger weniger
psychologischer Formeln doch eine Art von Einsicht in den Hergang einer Hysterie zu
gewinnen. Solche Krankheiten wollen beurteilt werden wie psychiatrische, haben aber vor
letzteren eines voraus, nämlich die innige Beziehung zwischen Leidensgeschichte und
Krankheitssymptomen, nach welcher wir in den Biographien anderer Psychosen vergeblich
suchen.“1
Facendo propri i modelli espressivi dell'oggetto di indagine - la vita emotiva e
pulsionale dell'individuo, argomento comune all'elaborazione poetica e letteraria - la prosa di
Freud si colloca al limite che separa i confini tra i procedimenti stilistici dell'esposizione
scientifica e quelli della creazione artistica.2 Pochissimi sono nell'opera di Freud i riferimenti
agli scritti medico-scientifici, in compenso non vi è quasi pagina che non contenga un
accenno alla letteratura, alla poesia, una metafora o un detto popolare. Il ruolo predominante
attribuito ai materiali letterari nelle scelte stilistiche è dovuto sia ad una affinità di
interpretazione, sia ancora obbedisce allo scopo retorico di ottenere la captatio benevolentiae
di un pubblico colto, spesso non specialista, permeato di conoscenze e interessi umanistici.
                                                
1
 Freud 1895, Studien über Hysterie, G. W. I, p.227.
2Per l‘analisi dello stile di Freud seguo il modello proposto da Schönau in S. Freuds Prosa (vedi in particolare
il „Theoretischer Teil“, pp.3-49).
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("Unsere Erfahrungen entstammen der Privatpraxis in einer gebildeten und lesenden
Gesellschaftsklasse...").3
La scelta delle fonti abbraccia in primo luogo i classici della letteratura europea4
(raramente vien fatta menzione dei contemporanei)5, le fonti dell'epica omerica e della
tragedia greca classica, e infine - soprattutto nelle forme gnomiche di motti, sentenze,
citazioni dotte e locuzioni retoriche - utilizza il patrimonio culturale latino, mutuandolo
spesso dalla tradizione umanista del secolo precedente ("My conscious and deliberate model
was Lessing").6  A Lessing lo accomunano lo spirito polemico della trattazione, il
procedimento ‚genetico‘ dell'esposizione,7 le frequenti digressioni personali che
alleggeriscono la sobria trattazione scientifica, il frequente ricorso a citazioni e motti e, non
in ultimo, la predilezione per le forme proverbiali latine. Dal punto di vista retorico e formale
la funzione di questi elementi stilistici letterari è quella di arricchire una prosa scientifica che
vuole parimenti soddisfare i criteri estetici della forma letteraria e carpire l'attenzione del
pubblico concentrandola su una formulazione più emotivamente marcata che sia
contemporaneamente riassuntiva di quanto l'analisi che la segue o la precede esprime col
linguaggio ed i procedimenti della dimostrazione scientifica.8
                                                
3
 La citazione è tratta dalla prefazione, redatta insieme a Josef Breuer, alla prima edizione degli Studien über
Hysterie, G. W. I, p.77.
4
 Tra gli autori tedeschi citati da Freud al primo posto si deve segnalare Goethe, in particolare il Faust, e inoltre
Schiller, Heine, Lessing. Anche la letteratura inglese e soprattutto i drammi di Shakespeare (in particolare
Hamlet, che compare fianco a fianco dell'interpretazione dell'Edipo Re di Sofocle) svolgono un ruolo
importante, sia come "coronamento" letterario, sia ancora quale oggetto di indagine. La letteratura greca, oltre
che dal riferimento alla tragedia classica è rappresentata soprattutto dall'epica di Omero.
5
 Il rapporto di Freud con alcuni autori contemporanei, soprattutto con Ludvig Börne, Carl Ferdinand Meyer e
Arthur Schnitzler (dei quali Freud era un appassionato lettore, ma che raramente ha citato o utilizzato nei suoi
scritti, forse, come suggerisce l‘autore, per il timore di vedere offuscata la propria originalità) è analizzato in un
breve saggio di F. J. Beharriel, „Freud‘s debts to literature“, in Psychoanalysis, 1957, 4/5, pp.18-27.
6
 Cit. in J. Wortis, Fragments of an Analysis with Freud, New York 1954, p.109.
7Vedi Schönau, S. Freuds Prosa, („Lessing als Stilmuster“, pp.42- 49). -Freud definisce „genetica“ la propria
procedura espositiva perchè „sie wiederholt den Weg, den vorher der Forscher gegangen ist. Bei all ihren
Vorzügen haftet ihr der Mangel an, daß sie dem Lernenden nicht genug Endruck macht. Ihm wird etwas, was er
entstehen und langsam unter Schwierigkeiten wachsen gesehen hat, lange nicht so imponieren, wie etwas, was
ihm, anscheinend in sich geschlossen, fertig entgegentritt“ (cfr. Freud 1940 <1938>, „Some Elementary
Lessons in Psycho-Analysis“, in  G. W. XVII, p.142).
8
 Il modello proposto da Schönau (vedi S. Freuds Prosa), secondo il quale la prosa scientifica sarebbe risultato
della trasformazione di una materia scientifica in lingua, attuato con l'intento dapprima di convicere
(persuadere) intellettualmente il pubblico attraverso l'informazione (docere) per poi coinvolgerlo
emotivamente ed indurlo ad assentire senza riserve (movere), offre il quadro nel quale interpretare
stilisticamente la maggior parte delle citazioni, anche latine, che si incontrano nell'opera di Freud. Agli elementi
estetici e letterari della prosa scientifica spetta in questo modello la funzione del delectare; l'armonia con la
quale si fondono le intenzioni del docere e quelle del delectare è la caratteristica principale della prosa
freudiana che può essere considerata, sempre secondo Schönau, un esempio magistrale di "schöne
wissenschaftliche Prosa". L'analisi di Schönau (credo la più accurata tra le molte che si sono occupate dello
scrittore Freud) prende in esame soprattutto il materiale di citazioni che Freud ha tratto dai classici della
letteratura tedesca. Riferimenti alle citazioni latine sono comprese nel capitolo dedicato ai motti.
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Basato quasi sempre sulla conoscenza diretta delle opere e a volte (é il caso di
Goethe)9 addirittura rafforzato da un sentimento di profonda e deliberata identificazione -
basti pensare a Faust che condivideva con Freud l'esperienza di un viaggio ‚acherontico‘, o
ancora a Heine al quale egli invidiava lo spirito epicureo unito all'irriverenza nei confronti di
ogni autorità - il legame che unisce l'opera e la persona di Freud agli autori tedeschi del
periodo classico e romantico è più intimo e fa sì che questi occupino un posto privilegiato,
sia quantitativamente, sia qualitativamente nella trattazione. Spesso delle loro opere
poetiche si citano intere strofe, altre volte le citazioni compaiono sotto l'aspetto camuffato
dell'allusione, della metafora e della parafrasi, in alcuni casi esse vengono sottoposte ad
analisi ed interpretate. Raramente questo avviene per il latino.
Più importante del fatto di essere citazioni é, per le frasi latine, la loro caratteristica
sentenziosa ed epigrammatica, la loro facoltà evocativa e, a volte, simbolica. Si tratta di una
‚presenza latina‘ sui generis, diversa per funzioni e modalità di espressione da quella
documentaria che trova la propria collocazione nelle note e nei riferimenti bibliografici
(soprattutto nelle edizioni della Traumdeutung successive alla prima) e che tuttavia non può
essere considerata soltanto un semplice ornatus stilistico ad una prosa (scientifica) che ha
fatto della letteratura in generale il suo cavallo di battaglia.
Non solo infatti Freud richiedeva al proprio stile di essere epigrammatico; ma
ugualmente assumeva l'uso di sentenze, idiomatismi, detti e digressioni letterarie e la loro
occorrenza nelle opere di altri scrittori come metro di misura per valutarli. In una lettera a
Martha Bernays del 15 dicembre1883, a proposito dello stile di John Stuart Mill del quale
aveva tradotto per incarico di Th.Gomperz l'ultimo volume delle opere, Freud lamenta in
esso la mancanza di "frasi" che si possano fissare nella memoria: "Ich schimpfte damals über
seinen leblosen Stil und daß man nie eine Sentenz oder ein Schlagwort aus seinen Schriften
fürs Gedächtnis auflesen konnte."10
Di frasi Freud aveva fatto una vera e propria collezione, e di esse si serviva un po'
come si serviva degli oggetti antichi della sua collezione archeologica. Il mondo di Freud era
popolato di reperti archeologici, di statue raffiguranti antiche divinità dalle quali Freud si
lasciava ispirare e che gli suggerivano "paralleli" sulla storia e il disegno delle nevrosi. Ai
pezzi nuovi della collezione veniva concesso l'onore di "sedere" a tavola insieme alla
famiglia.11 Con loro scriveva i suoi manoscritti, a loro ricorreva per spiegare a un paziente il
                                                
9
 Nel suo saggio dedicato a Freud, Ludwig Marcuse scrive: "Die gebildeten Deutschen der letzten 150 Jahre
sind mit Goethe wie mit einem nahen Familienmitglied großgeworden. Viele können sich an Goethes
Liebschaften besser erinnern als an ihre eigenen" (L. Marcuse, Sigmund Freud. Das Geheimnis Mensch,
München 1982, p.139).
10
 Freud, Briefe 1873-1939, p.37.
11
 Vedi Jones, Vita e opere di Freud, vol. 2.
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significato simbolico di un sogno, di un sintomo o di un ricordo. E il mondo di Freud era
anche popolato di "frasi", e soprattutto di frasi latine.
Quasi ogni nuova scoperta è accompagnata da una formula, da una citazione, una
frase-chiave sulla quale si concentrano il nucleo e il ‚senso‘ di una nuova verità. Compaiono
prima, come per caso, nella corrispondenza e subito non vi si presta quasi attenzione. Ma
rileggendo le opere si riincontrano, anche a distanza di anni, puntuali, le stesse formulazioni,
investite ora di un'autorità probante, scientifica, a volte, come nei motti, quasi solenne.
Sembra quasi che la teoria sia andata alla ricerca della dimostrazione e della forma
scientifica di quanto quelle citazioni poetiche o quei proverbi avevano espresso
intuitivamente. Un carpe diem ‚incidentale‘ diviene il ‚principio del piacere‘ in base al quale
spiegare le modalità del conflitto pulsionale nel sogno e nel motto di spirito, una frase di
Virgilio scelta ad illustrazione del sintomo isterico, ritorna dopo quasi quattro anni a
spiegare la rimozione nel sogno, una volta stabilito che sogno e sintomo chiamano entrambi
in soccorso le stesse ‚forze infernali‘.
Le vie della conoscenza o dell‘anagnôrisis (il ‚riconoscimento‘ di qualcosa che si
conosceva, ma non si sapeva di conoscere) seguono dei percorsi strani, irregolari: si fermano
su una frase, la abbandonano, e la riprendono - trapiantandola in un altro contesto - quando la
teoria è in grado di conferirle tutti quei tratti che - una volta riproposta sub specie
rhetorica - sappiano suggerire a chi ascolta gli stessi significati che avevano indicato a Freud
la formulazione intuitiva di un problema teorico.
I modi della diffusione ricalcano i modi della scoperta. In altre parole Freud aveva
bisogno di frasi per spiegare al suo pubblico le sue conoscenze come (o proprio perché)
aveva bisogno di frasi per giungere a quelle conoscenze. La "parola", alla quale Freud
attribuiva la capacità di far ritornare alla luce ed esprimere un desiderio o una pulsione
rimossa provocando la scomparsa del sintomo esercitava la propria " magia" non solo sul
paziente, ma anche su chi di essa si serviva per la terapia analitica.
Ancor prima di fissare il contenuto delle opere Freud pensava già ai motti che le
avrebbero accompagnate ("Von meinen Arbeiten am ehesten verraten kann ich Dir die
Mottos...");12 con Fließ li discute e istituisce un vero e proprio ‚scambio di frasi‘: "Wie gern
möchte ich hier über ein Werk, das mir nahe geht, schreiben: Introite et hic dii sunt.
Oder habe ich Dir dies nicht abgetreten?"13.
                                                
12
  Freud 1986, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.216.
13
 Ibidem, p. 384.
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Certo, spesso le citazioni si spiegano semplicemente a partire da un uso e da una tradizione
retorica umanistica della quale cercherò di spiegare le modalità e tuttavia molte non
esauriscono all'interno del contesto espositivo la loro funzione. Così come il ricorso costante
nella prosa a detti e a motti latini - un uso che se era stato molto in voga nel secolo
precedente, era molto meno diffuso all'inizio del Novecento - non si giustifica soltanto all'
insegna del "conservativismo artistico" di Freud e della sua fedeltà ai modelli retorici
weimariani. La cultura alla quale apparteneva Freud si era nutrita di classici, latini e greci, e
ad essi continuava ad appellarsi; Freud, soprattutto li usava, così come ne usava le frasi, a
volte sconvolgendone il significato originario, a volte collocandole in maniera stridente l'una
accanto all'altra, come era avvenuto per il poco ortodosso incontro tra Aristotele e
Artemidoro.
2. La lingua latina nell'opera di Freud
A proposito dell'uso, della funzione e del significato del latino14 nell'opera di Freud si può
affermare che:
1) le citazioni utilizzate da Freud fanno generalmente parte di un patrimonio
linguistico e culturale comune alla classe colta alla quale Freud apparteneva.
2) Le conoscenze di Freud sulle fonti di quelle citazioni sono spesso vaghe, talvolta
mutuate indirettamente da una terza fonte, e poco significative per la determinazione del
nuovo contesto.
3) La scelta di una citazione è indipendente dall'autorevolezza e dal prestigio della
fonte. Questo vale quasi sempre anche per i motti, sebbene questi ultimi non siano un
semplice espediente retorico, bensì abbiano per Freud, per il lettore e per il critico, uno status
e una funzione (‚anticipazione‘ e ‚guida‘) particolari.
4) Tra le citazioni latine utilizzate nel corso della trattazione la preferenza va alle
forme gnomiche, ai proverbi brevi, ironici, sentenziosi e/o moraleggianti. Il contesto culturale
                                                
14
 Da questa trattazione verrà naturalmente escluso l'uso del latino per il linguaggio tecnico e medico. Freud
utilizza generalmente sia la terminologia latina, sia la terminologia tedesca corrispondente. Nelle lettere a Fließ
(medico anch'egli) è più frequente il ricorso al latino, mentre nelle opere, ad eccezione dei primi scritti, quanto
più Freud si rivolge ad un pubblico di lettori colto, ma non specialista, tanto meno ricorre ai termini latini
nell'esposizione. Un noto ‚prestito‘ latino della psicoanalisi è il concetto di libido che Freud dichiara di aver
mutuato da uno scritto di A.Moll (1898) Untersuchungen über die libido sexualis, vol.I (cfr. J. Laplanche & J.
B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris 1971, pp.224-225). A partire dal 1920, col saggio Jenseits
des Lustprinzips, Freud introduce il concetto di Eros che ugualmente sta a significare 'pulsione vitale', ma che,
nella presunta coincidenza con l'Eros platonico (vedi l‘introduzione di questa ricerca), corrisponde più
pienamente all'idea di pulsione vitale o sessuale che non può essere ridotta né al principio di autoconservazione,
né alla pulsione genitale.
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dal quale sono tratte non rispetta criteri di coerenza interna e la loro funzione retorica è al
servizio sia di un procedimento "genetico"dell'esposizione, in cui il lettore viene reso
partecipe dell'itinerario che ha portato ad una determinata conclusione o alla formulazione di
una determinata ipotesi (e questo itinerario vede, qualche volta, nel motto o nella citazione
latina un punto di partenza e non soltanto una tappa intermedia o una tappa di arrivo), sia
ancora di una prosa "scientifica" - definita tale, più che per i risultati, per l'intenzione
deliberata di essere scientifica - che si serve delle forme letterarie per attirare l'attenzione del
pubblico e indurlo - tramite il coinvolgimento emotivo - a convincersi della giustezza di
quanto va  ascoltando o leggendo.
5) Il "minimo comune denominatore", che ci permette di associare le parole, rese in
latino, di Eraclito (Introite et hic dii sunt) ad un motto araldico (Fluctuat nec mergitur) è il
latino.
Di molte citazioni latine con le quali arricchiva la propria prosa Freud ignorava la
fonte, né tantomeno si preoccupava di scoprirla. Al filosofo Achelis che aveva azzardato
un'interpretazione polemica del motto virgiliano della Traumdeutung, Freud rispondeva
candidamente di averlo trovato in uno scritto di Lassalle,15 dimostrando così di non provare
il minimo disagio a scavalcare una fonte tanto autorevole e prestigiosa quale poteva essere
l'Eneide.
La maggior parte delle locuzioni latine usate da Freud sono comprese nella raccolta di
Büchmann Geflügelte Worte, uscita nel 1864, che reca il sottotitolo "Der Zitatenschatz des
deutschen Volkes". I criteri adottati da Büchmann per la scelta del materiale sono: la
presenza di una fonte accertata (che distingue un geflügeltes Wort dal proverbio o dagli
idiomatismi anonimi) e la diffusione generale di una citazione (che dunque nella coscienza
del parlante ha perduto ogni legame col contesto originario). "Il Büchmann" è un'opera di
consultazione che ha arredato le librerie di generazioni di tedeschi, e alla quale ancora oggi si
ricorre ogni qual volta si voglia conoscere l'origine esatta di una citazione nota. La sezione
dedicata alle geflügelte Worte di origine latina - che comprende inoltre modi di dire e citazioni
di uso comune nella traduzione tedesca - comprendeva, ancora nell'edizione del 1889, quasi
un terzo della raccolta.16 Che molte delle citazioni utilizzate da Freud facessero parte di
                                                
15Vedi il cap. 3 del presente lavoro, p.82.
16
 L'opera di Büchmann non è tra i titoli dell'elenco riportato in H. Trosman & R. D. Simmons ("The Freud
library", in Journal of the American Psychoanalytic Association, 1973, 21, pp.647-687) che comprende il
catalogo (purtroppo non completo) dei volumi selezionati da Freud per il trasferimento a Londra nel 1938 ad
eccezione delle opere psicoanalitiche sue e dei suoi collaboratori; tuttavia non è difficile supporre che Freud,
come del resto ogni buon borghese mitteleuropeo del tempo, la possedesse.
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quella raccolta non significa che essa ne rappresenti la fonte, bensì è indicativo del grado di
diffusione dei ‚detti‘ latini - o di origine latina - nella cultura alla quale Freud apparteneva.
Sino ad ora si è parlato indifferentemente di "citazioni", sia che esse corrispondessero alla
consapevole intenzione di citare qualcuno, sia che si trattasse di aforismi, forme gnomiche o
addirittura di iscrizioni numismatiche. Il fatto è che quelle che per noi sono ritornate ad
essere "citazioni“ non lo erano per Freud, né per il pubblico colto al quale egli si rivolgeva.
Questo vale a maggior ragione se si considera che sin dai primi studi sull‘isteria le opere di
Freud hanno suscitato interesse negli ambienti letterari molto più che nell‘ambiente medico e
specialistico. Cresciuti nella tradizione di una formazione umanistica, gli intellettuali della
generazione di Freud stavano con l'antichità "wenn schon nicht mehr auf du und du, so doch
immerhin noch in Blickkontakt"17. Una tale familiarità col mondo classico e con le lingue che
ne hanno espresso la cultura provoca una frequentazione e un uso "ovvio" di quella cultura,
proprio come avviene con persone e oggetti familiari sui quali non ci si sofferma ad indagare,
né sulla loro provenienza, né sulla loro funzione e che riacquistano una fisionomia "reale"
solo quando li si riincontra al di fuori della quotidianità.
In un saggio dedicato al realismo nell'arte, R. Jakobson (1981), trattando delle arti
figurative e plastiche, analizza gli effetti di "percepibilità" prodotti da un'opera che si limiti a
riprodurre fedelmente la realtà e da un'altra che al contrario la deformi sia moltiplicando
alcune caratteristiche salienti dell'oggetto, sia ancora spostandolo dalla sua collocazione
abituale. Un oggetto quotidiano acquista più "realismo", ovvero viene percepito con una
maggiore coscienza, nel momento in cui la nuova collocazione, a causa dell'effetto straniante
e stridente che suscita nell'osservatore, induce per contrasto a riflettere sulle funzioni "reali"
dell'oggetto in questione.
Non dissimile credo doveva essere l‘effetto „straniante“ che le citazioni classiche di
Freud esercitavano sul pubblico, ma soprattutto sui critici - e lo si è visto sull'esempio del
motto virgiliano e del "postulato" aristotelico. Familiari nel loro aspetto formale, ma
investititi dell'enunciato psicoanalitico e sottratti al loro contesto abituale, i riferimenti
classici nell‘opera di Freud sfuggono all‘indifferenza dell‘ornamento stilistico e inducono il
pubblico a scoprire in essi un nucleo di „verità“ potenziale che proprio la consueta
frequentazione nell‘uso retorico aveva contribuito a rendere opaco.
                                                
17
 Latacz, „Funktionen des Traums in der antiken Literatur“, p.11.
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3. I motti18
A Lessing (e non a caso al Nathan, la cui parabola degli anelli aveva ricoperto un significato
quasi simbolico per Freud e la fidanzata Martha Bernays)19 si deve la citazione „Introite et
hic dii sunt“ che Freud originariamente intendeva apporre a motto di un libro (che non verrà
mai scritto) sulla "Psychologie der Hysterie"20 e che solo più tardi ricomparirà (due volte, in
una lettera a Fließ e nella Selbstdarstellung)21 come allusione all'importanza, generalmente
misconosciuta dalla psichiatria ufficiale, dei fenomeni isterici nel 'regno' delle malattie ad
eziologia psicologica.
Il motto, qui tradotto in latino, compare in Aristotele (De partib.animal.I, 5) ed è
pronunciato per bocca di Eraclito che, seduto accanto al fuoco, rivolge ad alcuni visitatori
titubanti l'invito ad entrare nella sua capanna, giacché anche lì dimorano gli dei. In Lessing
(che cita nella variante Introite, nam et heic Dii sunt e rimanda erroneamente alla fonte "apud
Gellium")22 la citazione è posta a motto del Nathan der Weise (1779) e vuole probabilmente
anticipare e alludere (nell'espressione del plurale Dii) al tema centrale del dramma, la
tolleranza religiosa e la vacuità della disanima sull'esistenza di una religione autentica.
Per Freud l'esortazione delle parole di Eraclito è rivolta al lettore, al quale vien
chiesto di non abbandonare anzitempo la lettura di un argomento ‚bizarro‘ come l'isteria,
perché gli "dèi" sono anche là dove meno ci si aspetterebbe di incontrarli. Di fronte alla
riluttanza della medicina ufficiale a "prendere sul serio" i fenomeni isterici e all'incredulità
mista a derisione con la quale si guardava a chi dell'isteria aveva fatto un oggetto di studio
privilegiato, Freud afferma l'orgogliosa consapevolezza ("das stolze Wort") di aver
riconosciuto nelle manifestazioni isteriche la volontà ad esprimersi di un desiderio inconscio,
                                                
18
 Per quanto concerne la scelta dei motti,  Schönau riferisce che fino a circa la metà dell'Ottocento era uso
comune utilizzare citazioni latine, mentre all'epoca in cui pubblica Freud si era ormai diffusa la moda dei motti
tratti dalla letteratura tedesca del secolo precedente e soprattutto dagli autori weimariani. Secondo Schönau la
preferenza per motti latini sarebbe da attribuirsi ad una sorta di fedeltà da parte di Freud agli schemi retorici
tradizionali.
19
 Cfr. Freud, Briefe 1873-1939, pp.19-24.
20
 Cfr. la già citata (cap. III, n.8) lettera a Fließ del 4 dicembre 1896: „Von meinen Arbeiten am ehesten
verraten kann ich Dir die Mottos. Vor der Psychologie der Hysterie wird das stolze Wort stehen: Introite et hic
dii sunt. Vor dem Kapitel über Summation: ‚Sie treiben‘s toll, ich fürcht‘ es breche,/ Nicht jeden Wochenschluß
macht Gott die Zeche.‘ Vor der ‚Symptombildung‘: Flectere si nequeo superos Acheronta movebo. Vor dem
‚Widerstand‘: ‚Mach‘s kurz! Am jüngsten Tag ist doch nur ein -‘...“ (Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.216). Per
un commento ai versi di Goethe vedi Schönau, S. Freuds Prosa, pp.80-83.
21
"(...) Also der Nachweis der Echtheit und Gesetzmäßigkeit der hysterischen Phänomene ("Introite et hic dii
sunt"), des häfigen Vorkommens der Hysterie bei Männern, die Erzeugung hysterischer Lähmungen und
Kontakturen durch hypnotische Suggestion, das Ergebnis, das diese Kunstprodukte dieselben Charaktere bis ins
einzelnste zeigen wie die spontanen, oft durch Trauma hervorgerufenen Zufälle" (Freud 1925,
Selbstdarstellung, G. W. XlV, p.37).
22Il riferimento è in Schönau, S. Freuds Prosa, p.60.
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dotato di senso e significato, i cui meccanismi di formazione sono subordinati alle stesse
forze (Dii) che governano il sogno (e non a caso di Superi si parla anche nel motto che
precede la Traumdeutung) e gli atti mancati: i sintomi isterici sono da una parte degni della
considerazione che si deve agli dèi (in quanto oggetto di studio) e, dall' altra, sono dèi,
ovvero forze superiori alla pura volontà conscia e individuale, coloro che ne provocano la
formazione.
La citazione del motto latino mutuato da Lessing, sul quale valeva la pena di
soffermarsi a causa del suo carattere di esemplarità a proposito delle scelte stilistiche di
Freud, può essere considerata un indicatore dell'intimo rapporto che intercorre, sin
dall'origine del percorso psicoanalitico (la lettera con la quale Freud comunica a Fließ
l'intenzione di voler adottare il motto aristotelico per una "Psicologia della isteria" e quello
virgiliano per un capitolo sulla "Formazione del sintomo isterico" è del 1896), tra psicoanalisi
e letteratura, dove quest'ultima ha sia la funzione di anticipare intuitivamente il contenuto
(teorico) della scoperta analitica, sia ancora quella di inserirsi nella compagine retorica di uno
stile scientifico sui generis.
Non mancano esempi di fonti ben più ‚indirette‘ e stravaganti. E' il caso del Flavit et
dissipati sunt che avrebbe voluto introdurre il capitolo dedicato alla "Terapia" in una
progettata opera sull'isteria. Il motto compare ancora nel corso della Traumdeutung  a
proposito di due sogni di Freud in cui l'interpretazione condotta per associazioni verbali
rimandava al motto e all'intenzione di Freud di utilizzarlo quando avesse raggiunto una
conoscenza completa ed esaustiva dei fenomeni isterici.23 Il motto allude probabilmente ai
poteri quasi ‚magici‘ della terapia basata sulla parola che è capace, come per incanto, di
disperdere i sintomi. La fonte di Freud è l'iscrizione di una medaglia coniata dagli inglesi
dopo la vittoria contro l'Armada spagnola avvenuta nel 1588. La dizione originale é: Afflavit
Deus et dissipati sunt e sull'omissione di Deus da parte di Freud non sono mancati i
commenti maliziosi della critica.24
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 Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/III, pp.219 e 473.
24
 Cfr. Büchmann, Geflügelte Worte, p.387s. La versione riportata da Büchmann è Flavit Jehova et dissipati
sunt. ln edizioni successive si legge Afflavit Deus et dissipantur, Afflavit Deus et dissipati sunt. Il primo, e a
Freud sgraditissimo, biografo di Freud, Franz Wittels (Sigmund Freud. Der Mann, die Lehre, die Schule) non
mancò di notare e far notare la lacuna nella citazione: naturalmente Freud si sarebbe identificato con il Deus
mancante e i poveri dissipati avrebbero dovuto essere non i sintomi, ma critici e colleghi. In una nota
all'edizione del 1930 della Traumdeutung Freud rispose a Wittels (e in quell'occasione rivelò la fonte del
motto) ricordandogli che la scritta Jehova, sulla moneta, compariva in caratteri ebraici e incorporata in un
disegno di modo che non vi era nulla di strano nell'averla trascurata (cfr. G. W. II/III,  p.219). Questo ‚atto
mancato‘ è stato più volte fonte di dibattito per quegli autori che vogliono confermare (o smentire)
l‘appartenenza (o la rifiutata appartenenza) di Freud alla cultura ebraica. Come quasi sempre avviene per le
interpretazioni ‚freudiane‘ di Freud il gesto è valso a prova sia della prima ipotesi, sia del suo contrario. Del
resto è pur vero che se Freud nei suoi scritti affermava l‘ambiguità implicita nella negazione (cfr. Freud 1925,
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Scelto nel 1897, poco prima del "crollo di tutti i valori"25 (cioé della rinuncia alla
teoria della seduzione e  con essa all'illusione di poter far riemergere durante l'analisi il
ricordo dell'episodio infantile traumatico superando i sintomi e rimuovendo la causa concreta
della malattia), il motto non verrà più utilizzato e tuttavia, sebbene Freud dichiari nella
Traumdeutung di averlo inteso "quasi per scherzo",26 la speranza di trovare una soluzione
terapeutica (e scientifica) definitiva al problema delle nevrosi rimarrà legato per Freud a
quella frase latina.
La scritta nell'emblema della città di Parigi, Fluctuat nec mergitur, è il motto a Zur
Geschichte der psychoanalytischen Bewegung. Composto nel 1914, a breve distanza dalla
defezione di Jung (seguita appena di due anni a quella dell'altra grande "speranza" della
psicoanalisi, Alfred Adler) che aveva messo a dura prova gli equilibri interni della
Associazione Psicoanalitica Internazionale,27 lo scritto si propone di fare chiarezza sulle
ragioni del dissenso tra Freud e l'ex-presidente dell'Associazione e vuole affermare che il
movimento psicoanalitico, a dispetto delle apparenze, è ben vivo ed è in grado di affrontare
ogni pericolo e di sopravvivere incolume ad ogni tempesta ("...daß unsere wissenschaftliche
Bewegung <...> allen Stürmen und Gefahren gewachsen ist").28 Il motto ha una lunga storia.
Già nel 1899, dopo aver terminato la stesura della Traumdeutung, Freud, nel periodo della
"splendid isolation", aveva scritto a Fließ: "Und jetzt ein Jahr weiter in dieses sonderbare
Leben hinein, in dem die Stimmung wohl der einzige wirkliche Wert ist. Die meine
schwankt, aber wie Du siehst, wie es im Wappen unserer lieben Stadt Paris heißt: Fluctuat
nec mergitur".29
Sono, questi, due esempi di fonti ben poco ‚ortodosse‘ sulle quali mi sono
soffermata più ampiamente poiché la loro collocazione nell'opera freudiana li rende
particolarmente esemplari. Non si tratta infatti di espressioni che compaiono
incidentalmente, parentesi aperte, sì in qualche modo, su una tradizione culturale classica e
umanistica, ma subito richiuse e dimenticate, bensì di motti volutamente posti ad effigie
dell'opera che contemporaneamente anticipano e chiudono, riassumendola, la successiva
trattazione. Inoltre il fatto che di essi Freud tratti nella corrispondenza e  discuta coi critici,
indica che egli attribuiva loro uno status particolare  che supera di gran lunga l'importanza
che ci si aspetterebbe debba essere assegnata ai semplici aspetti estetici e formali di
                                                                                                                                                      
„Die Verneinung“, G. W. XIV, pp.11-15) quando si trattava della sua persona non ammetteva che un ‚no‘
potesse significare un assenso.
25
 Cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.286.
26
 Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/III, p.219.
27
 E' questa l'unica occasione pubblica nella quale Freud affronta il problema dei dissensi con Jung e Adler.
28
 Freud, Briefe 1873-1939, p.169.
29
 Freud, Briefe an W.Fließ 1887-1904, p.410.
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un‘opera che è, per propria definizione, „scientifica“. Beninteso che l'importanza ed il
significato del motto quale figura letteraria (di qualsiasi motto) non si spiegano né si
giustificano solo a partire dal contesto di origine, bensì a partire dalla nuova collocazione nel
nuovo contesto.
4. Le citazioni
Il criterio che accompagna la scelta delle citazioni latine é, generalmente, quello della brevità
e della concisione dell'enunciato.30 Si tratta per lo più di forme miste, cioé di vere e proprie
citazioni (la cui fonte è o potrebbe essere verificata, ma è secondaria ai fini dell'utilizzazione)
che per forma e contenuto sono assimilabili alla sentenza. L'assenza poi di ogni elemento
grammaticale ridondante (la mancanza degli articoli e l'uso di casi funzionali) concorre in
alcuni casi a conferire a quelle immagini latine un alto grado di plasticità. Se esiste una
"specificità" latina per le scelte stilistiche di Freud, questa è spesso più una specificità
linguistica che culturale. Caratteristica per le citazioni latine è la pregnanza della
formulazione che si traduce nella facoltà di condensare in pochi elementi grammaticali il
contenuto di un fenomeno inconscio (si pensi al carpe diem che sta per il principio del
piacere) o il principio a cui è sottoposto un meccanismo psichico (is fecit cui profuit per la
censura onirica che utilizza lo spostamento a proprio vantaggio).31
Il valore attribuito ai detti o ai "proverbi" latini, deriva inoltre dal fatto che essi
provengono da ‚lontano‘, da un mondo sentito vagamente come arcaico e in certo qual modo
‚originario‘. Il fatto poi che essi siano sopravvissuti a generazioni (e in ogni proverbio di
lunga tradizione esiste per Freud un nocciolo di verità) è una garanzia della loro fondatezza:
come la tragedia del destino greca ancor oggi non cessa di commuovere perché porta sulle
scene un dramma e un conflitto che ognuno sente o ha sentito nell'infanzia come proprio, così
i proverbi e i detti antichi hanno resistito da tempi remoti ad ogni modificazione sociale e
culturale perché anch'essi hanno espresso bisogni e desideri reali dell'individuo nei quali
ognuno, consciamente o inconsciamente, si è riconosciuto.
Un esempio, forse un po‘ grossolano e latino, credo, solo per caso o per pruderie,32
di come la psicoanalisi abbia fatto propri e giustificato scientificamente il contenuto e il
                                                
30
 L'elenco completo delle citazioni si trova in G. W. XVIII (Gesamtregister), p. 893- 907. -Per quanto riguarda
le citazioni che compaiono nella corrispondenza vale in genere la regola che esse compaiono prima nelle lettere
e più tardi trovano la propria collocazione nelle opere.
31
 Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/III, p. 314.
32
 Un uso del latino dettato da pruderie, e più volte commentato dalla critica, si trova anche in una lettera a
Fließ del 3 ottobre 1897 (forse la più famosa scritta da Freud) che precede di pochi giorni quella in cui Freud
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significato profondo di un detto, lo fornisce ‚la ricetta‘ suggerita da Chobrak33 per la terapia
dell'isteria della quale Freud si sofferma a parlare nella Geschichte der psychoanalytischen
Bewegung. E' la storia piuttosto originale della scoperta dell'eziologia sessuale dell'isteria
sulla quale Freud ha forse un po' calcato la mano, fingendo di sgravarsi di una parte della
responsabilità per essere stato "il primo" a "disturbare i sonni dei viennesi" evocando
pubblicamente e dalla cattedra della scienza il fantasma della sessualità che tutti avrebbero
preferito sapere nascosto.34
E' Freud che riporta le parole del collega Chobrak: "Das einzige Rezept für solche
Leiden < le sofferenze isteriche> fügte er hinzu, ist uns wohl bekannt, aber wir können es
nicht verordnen. Es lautet:
Recipe: Penis normalis
dosim
Repetatur!
Ich hatte von solchem Rezept nichts gehört und hätte gerne den Kopf geschüttelt über den
Zynismus meines Gönners".35
Ma ciò che è più importante - a conferma di quanto detto a proposito del grado di
credibilità attribuito ai detti e del fatto che Freud non esiti spesso a farne una fonte
ispiratrice (un po' come avviene per le parole dei poeti) e un'ipotesi da "riformulare"
scientificamente - è il commento di Freud: "Ich habe di erlauschte Abkunft der verrückten
Idee gewiß nicht darum aufgedeckt, weil ich die Verantwortung für sie auf andere abwälzen
möchte. Ich weiß schon, daß es etwas anderes ist, eine Idee ein oder mehrere Male in Form
eines flüchtigen Aperçus auszusprechen - als: ernst mit ihr zu machen, sie wörtlich zu
nehmen, durch alle widerstrebenden Deteils hindurchzuführen und ihr ihre Stellung unter
den anerkannten Wahrheiten zu erobern. Es ist der Unterschied zwischen einem leichten
Flirt und einer rechtschaffenen Ehe mit all ihren Pflichten und Schwierigkeiten, Epouser les
idées de... ist eine wenigstens im Französischen gebräuchliche Redewendung."36
Per quanto l'esempio della cosiddetta "ricetta Chobrak" si possa considerare banale,
le parole di Freud valgono a rafforzare la supposizione che Freud, al di là delle conoscenze
                                                                                                                                                      
annuncia la scoperta del complesso di Edipo. La scoperta dell'‚innocenza‘ del proprio padre (che la teoria della
seduzione riteneva  responsabile dell‘abuso e della nevrosi di due suoi fratelli) e del desiderio infantile nei
confronti della madre è descritta ricorrendo a lessemi latini: "... daß später (zwischen 2 und 2 1/2 Jahren) meine
Libido gegen matrem erwacht ist, und zwar aus Anlaß der Reise mit ihr von Leipzig nach Wien, auf welcher
ein gemeinsames Übernachten und Gelegenheit, sie nudam zu sehen, vorgefallen sein muß" (Briefe an W.Fließ
1887-1904, p.288).
33
 Un collega di Freud, docente di ginecologia all'università di Vienna.
34
 Cfr. S. Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt a. M. 1962, cap.2.
35
 Freud 1914, „Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung“, G. W. X, p.52.
36Idem (corsivo mio).
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reali sul contesto e l'autore di una citazione (lo si è visto sull'esempio di Aristotele e Virgilio
e lo si vedrà, ma con un grado di ‚rischio‘ maggiore, sull‘esempio di Orazio) si sia servito di
"frasi", dapprima sentite intuitivamente come "vere", per formulare ipotesi di indagine e
concetti teorici. Nella Selbstdarstellung, ricordando come già Charcot e Breuer avessero
pronunciato parole sibilline („c‘estr toujours la chose génitale“ o „i segreti dell‘alcova“)
intorno all‘origine dei sintomi isterici, Freud scrive: „"Allein ich verstand damals nicht was
diese Autoritäten meinten; sie hatten mir mehr gesagt, als sie selbst wußten und zu vertreten
bereit waren. Was ich von ihnen gehört hatte, schlummerte unwirksam in mir, bis es bei
Gelegenheit der kathartischen Untersuchungen als anscheinend originelle Erkenntnis
hervorbrach. Auch wußte ich damals noch nicht, daß ich mit der Zurückführung der Hysterie
auf Sexualität bis auf die ältesten Zeiten der Medizin zurückgegriffen und an Plato
angeknüpft hatte. “37
Un esempio di ‚saggezza antica‘ che rappresenta inoltre un segnale - per quanto
esteriore e marginale - della volontà di Freud di riallacciarsi alle tradizioni della medicina
antica, è l'allusione ad un noto aforisma attribuito ad Ippocrate (Quae medicamenta non
sanant, ferrum sanat, quae ferrum non sanat, ignis sanat )38 posta al termine delle
„Bemerkungen über die Übertragungsliebe“ (1915). La psicoanalisi non opera con i metodi
tradizionali della medicina e nel corso della terapia è costretta ad indagare sulla sfera più
intima del paziente - la sessualità - e a servirsi del cosiddetto " amore da traslazione"
(Übertragungsliebe) che, rivolto alla persona dell'analista, riproduce i sentimenti
dell'ambivalenza edipica: "... im ärztlichen Handeln wird neben der medicina immer ein
Raum bleiben für das ferrum und für das ignis, und so wird auch die kunstgerechte,
unabgeschwächte Psychoanalyse nicht zu entbehren sein, die sich nicht scheut, die
gefährlichsten seelischen Regungen zu handhaben und zum Wohle des Kranken zu
meistern".39
Ad una citazione delle Epistole di Orazio spetta il compito di spiegare e sintetizzare
il meccanismo del "ritorno del rimosso": Naturam furca expellas, semper redibit. La
citazione, sebbene non si discosti di molto dalla versione originale, non è riportata
correttamente. Nelle Epistole si legge: Naturam expellas furca, tamen usque recurret .40
                                                
37Freud 1925, Selbstdarstellung, G. W.  XIV, p.52. Vedi inoltre Freud 1893, „Charcot“, G. W. I, pp.21-35 e
Briefe an W. Fließ  1887-1904, p.371.
38
 Aphorismen, VII, 87, in
 Hippokrates. Auslese seiner Gedanken über den gesunden und kranken Menschen.
1927, p.32.
39
 Freud 1915, „Bemerkungen über die Übertragungsliebe“ („Weitere Ratschläge zur Technik der
Psychoanalyse“, III), G. W. X, p.320.
40
 Horat., Epist. 1, 10, 24.
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Probabilmente Freud, che non cita Orazio, ma un "vecchio detto latino", riporta la versione
proverbiale, più nota della citazione latina.
Esiste un tipo di dimenticanza caratterizzato da una particolare difficoltà che il
ricordo incontra a risalire in superficie, nonostante le circostanze esterne lo richiamino
continuamente alla memoria, quasi esistesse una resistenza interna che si oppone alla
riassunzione del ricordo nell'attività psichica della coscienza. Questa dimenticanza in
psicoanalisi prende il nome di "rimozione" (Verdrängung). La rimozione tuttavia non è in
grado di eliminare completamente il ricordo, di fare in modo cioé che esso rimanga privo di
conseguenze. Ciò che è stato rimosso, anche se non ritorna sotto forma di ricordo, rimane
attivo ed efficace nella vita inconscia e, in circostanze esterne favorevoli, produce
conseguenze psichiche che possono essere considerate derivati o prodotti di trasformazione
del ricordo rimosso: "Dann behält der lateinische Spruch recht, der vielleicht ursprünglich
auf Austreibung durch äußere Einflüsse, nicht auf innere Konflikte gemünzt ist: „ Naturam
furca expellas, semper redibit“.41  Nel meccanismo psichico, continua Freud, la furca è
provocata da un conflitto interno (proprio l'istanza che presiede alla repressione
dell'impulso è quella alla quale si appoggia il materiale rimosso per riemergere), mentre il
proverbio latino si limita a segnalare il dato di fatto del ritorno del rimosso e non il conflitto
che ne è la vera causa.
Freud, solitamente così disposto ad attribuire alle immagini poetiche e ai detti
proverbiali un significato metaforico, non esita in questo caso ad interpretare alla lettera la
furca della citazione assegnandole il valore di una circostanza esterna costrittiva. Collocato
all'interno dell'esposizione freudiana il proverbio potrebbe adattarsi benissimo ad esaudire
ogni parte del meccanismo della rimozione. L'aggiunta di una precisazione che restringe il
valore esemplare della citazione, rappresenta una eccezione nell'uso che generalmente viene
fatto nelle opere delle sentenze e dei detti latini che spesso (é il caso ad esempio dei motti
che non vengono più utilizzati come tali e trovano più tardi la loro collocazione all'interno
degli scritti) vengono citati in parentesi o collocati come ultimo termine di paragone o
formula conclusiva alla fine dell'esposizione di un problema teorico. Probabilmente Freud
qui doveva rendere conto di una utilizzazione del detto latino diversa da quella
comunemente nota e ormai consolidata che attribuiva al proverbio un significato morale dove
la furca rappresenta l'autorità o la disciplina ferrea che a nulla valgono di fronte ad un'indole
ribelle.42
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 Freud 1907, Der Wahn und die Träume in W. Jensens „Gradiva“, G. W. VII, p.60.
42
 Secondo Worbs la citazione di Orazio rappresenta un altro esempio (insieme a quello del motto virgiliano
mutuato da Lassalle) del ricorso di Freud alla "politische<n> Metaphorik“ (cfr. Nervenkunst, p.39).
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Nel Bruchstück einer Hysterieanalyse (passato alla storia come "il caso di Dora") è
citata per la prima volta una frase di S.Agostino, nella quale Freud vede un'anticipazione del
legame, individuato dalla psicoanalisi, che intercorre tra i sentimenti di repulsione e disgusto
che accompagnano le manifestazioni isteriche e la sessualità: "...so gelangt der Ekel unter der
Affektäußerungen des Sexuallebens. Es ist das Inter urinas et faeces nascimur des
Kirchenvaters, welches dem Sexualleben anhaftet und aller idealisierenden Bemühungen zum
Trotze von ihm nicht abzulösen ist".43  Dapprima formulato soltanto in relazione alla genesi
della nevrosi, lo stesso concetto vale più tardi a spiegare le origini della civiltà e - sempre
unito a quella "etichetta" latina - ricorre più volte nel corso dell'opera. Soprattutto viene
sviluppato nel saggio Das Unbehagen in der Kultur dove Freud suppone che sussista "eine
organische Verdrängung, die den Weg zur Kultur gebahnt hat".44
Ancora una frase latina conclude nel saggio Zur Ätiologie der Hysterie la metafora
archeologica, una delle prime che compare negli scritti di Freud, che paragona il lavoro
dell'analista a quello dell'archeologo che, strato per strato, riporta alla luce i resti di una città
sepolta. Sommerse dalle sovrastrutture psichiche, costruite per celare o dissimulare i ricordi
dell'infanzia, le rovine nascoste dell'inconscio seppure mutilate sono i preziosi reperti
archeologici che ridisegnano i tratti di civiltà trascorse: "Lohnt der Erfolg seine Arbeit, so
erläutern die Funde sich selbst; die Mauerreste gehören zur Umwallung eines Palastes oder
Schatzhauses, aus den Saeulentrümmern ergänzt sich ein Tempel, die zahlreich gefundenen,
im glücklichen Falle bilinguen Inschriften enthüllen ein Alphabet und eine Sprache, und
deren Entzifferung und Übersetzung ergibt ungeahnte Aufschlüsse über die Ereignisse der
Vorzeit, zu deren Gedächtnis jene Monumente erbaut worden sind. Saxa loquuntur!"45
Il credo quia absurdum di Tertulliano viene citato per la prima volta ne Die Zukunft
einer Illusion46 per indicare l'atteggiamento dogmatico, irrazionale e prescientifico col quale
la filosofia tenta di aggirare il problema dell‘indimostrabilità della religione. Una volta
fissato il significato da assegnarle, la citazione diventa una vera e propria ‚formula‘ alla quale
fare riferimento ogniqualvolta si tratti di confutare la fondatezza della religione con i metodi
dello scetticismo scientifico.47
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 Freud 1905, „Bruchstück einer Hysterie-Analyse“, G. W. V, p.190.
44
 Freud 1930, Das Unbehagen in der Kultur, G. W. XIV, p.466. Cfr. inoltre Freud 1933, „Warum Krieg?“, G.
W. XVI, p.25 ss.
45
 Freud 1896, „Zur Ätiologie der Hysterie“, G. W. I, p.427.
46
 Freud 1927, Die Zukunft einer Illusion, G. W. XIV, p.350 s.
47
 Cfr. inoltre Freud 1930,
 Das Unbehagen in der Kultur, G. W. XIV, p.470; Freud 1933, Neue Folge der
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, XV, p.190; Freud 1939, Der Mann Moses und die
monotheistische Religion, XVI. pp.190 e 226.
177
E' interessante notare come molti tra i principali concetti sviluppati dalla psicoanalisi
potrebbero essere condensati nei detti latini citati da Freud. Oltre agli esempi ai quali ho
accennato si potrebbero ricordare ancora:
Omne animal post coitum triste48 per l'eziologia sessuale della neurastenia;
Forsan et haec olim meminisse juvabit 49 per i cosiddetti „ricordi di copertura“
(Deckerinnerungen) provocati da un "Lustmotiv";
Naturalia turpia 50 per l'atteggiamento sociale censurante nei confronti della psicoanalisi;
De mortuis nil nisi bene51 per i sentimenti di ambiguità nei confronti della morte che ognuno
vorrebbe allontanare da sé esorcizzandola.
5. L'interesse per le lingue arcaiche
Un ultimo aspetto da segnalare a proposito dell'uso e delle funzioni delle lingue classiche
negli scritti di Freud, è la considerazione del latino in quanto lingua "arcaica". L'interesse di
Freud per le parole, per il loro significato simbolico e la loro facoltà di svelare il carattere
regressivo e arcaico del linguaggio onirico è testimoniato (oltre che dai capitoli dedicati nella
Traumdeutung e nelle Vorlesungen al simbolismo) da un breve saggio del 1910 sul
Gegensinn der Urworte. Oggetto dell'analisi è l'opera omonima del linguista Abel (1884)
dalla quale Freud trae la conferma del fatto che il linguaggio onirico (in cui un simbolo o una
parola possono spesso significare anche il loro contrario) sia di natura tipicamente arcaica e
rappresenti una regressione ad un modo di pensare più primitivo: "In Übereinstimmung
zwischen der eingangs hervorgehobenen Eigentümlichkeit der Traumarbeit und der vom
Sprachforscher aufgedeckten Praxis der ältesten Sprachen dürfen wir eine Bestätigung
unserer Auffassung vom regressiven, archaischen Charakter des Gedankenausdrückes im
Traume erblicken. Und als unbeweisbare Vermutung drängt sich dem Psychiatern auf, daß
wir die Sprache des Traumes besser verstehen und leichter übersetzen würden, wenn wir von
der Entwicklung der Sprache mehr wüßten".52
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 Ps.-Aristot., Problemata 30, 1 (955a). L‘individuazione della fonte originale della citazione si deve al
curatore della trascrizione per l‘edizione tedesca del carteggio Freud - Fließ, G. Fichtner; cfr. Freud, Briefe an
W. Fließ 1887-1904, p.89, n.5
49
 Freud 1899, „Über Deckerinnerungen“, G. W. I, p.547.
50
 Freud l895, Studien über Hysterie, G. W. I, p.192. La citazione si trova nel resoconto di Freud del caso
„Katharina...“ (pp.184-195) che descrive una ‚terapia d‘occasione‘ praticata da Freud durante un soggiorno
estivo in montagna. Il testo, più ancora di altri, si legge veramente come una ‚novella‘ di gusto ottocentesco. Su
questo caso e sulla possibile identità di ‚Katharina‘ si veda G. Fichtner & A. Hirschmüller, „Freuds ‚Katharina‘
- Hintergrund, Entstehungsgeschichte und Bedeutung einer frühen psychoanalytischen Krankengeschichte“, in
Psyche, 39, 1985, pp.220-240.
51
 Freud 1915, „Bemerkungen über die Übertragungsliebe“, G. W. X, p.342.
52
 Freud 1910, „Über den Gegensinn der Urworte“, G. W. VIII, p.221.
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Il presupposto è quello evoluzionistico, secondo il quale quanto più una lingua è
antica, tanto più la sua grammatica e la sua morfologia si avvicinano a quella che si suppone
essere stata la "lingua delle origini". Secondo Abel - le cui teorie sono state in seguito
drasticamente confutate dalla ricerca linguistica -  originariamente le parole esprimevano con
una stessa forma un concetto e il suo contrario. La determinazione dell'uno era fissata in
rapporto alla privazione della qualità dell'altro. Freud tratta ampiamente gli esempi forniti da
Abel sulla lingua egizia e brevemente altri di lingue indoeuropee. Tra gli esempi latini
vengono ricordati altus, che significa sia "alto" sia "profondo", sacer che sta ad indicare sia
"sacro" sia "esecrato", in cui i significati opposti sono espressi senza il ricorso a
modificazioni fonetiche. La trasformazione fonetica che nell'evoluzione linguistica ha
portato alla creazione di due forme distinte per i due significati viene documentata a partire
da alcuni esempi quali: clamare ("gridare") e clam ("silenzioso"); siccus ("secco") e succus
("succo"). Allo stesso modo si spiegherebbe, secondo Freud, la "vielbelachte" etimologia
lucus a non lucendo.
La fonte (ma Freud non la cita) è Quintiliano (De institutione oratoria 1, 6);
Quintiliano si chiede se alcune parole non possano derivare dal loro contrario, come ad es.
lucus ("bosco") da lucere ("illuminare"). Il bosco e detto lucus perché, a causa dell'ombra
proiettata dalle fronde degli alberi, al suo interno non lucet.
Ciò che nel 1910 valeva per il linguaggio onirico diventa una ‚conferma storica‘ della
prospettiva filogenetica in Der Mann Moses und die monotheistische Religion, l'ultimo
grande saggio di Freud, iniziato già nel 1934, ma pubblicato soltanto nel 1939, dopo il
trasferimento di Freud a Londra. A proposito dell'esogamia, la cui espressione negativa è il
tabu dell'incesto53 imposto dal padre all'orda primitiva, Freud ritorna sull'esempio
dell'ambivalenza della parola sacer. Il padre dell'orda, di cui la divinità è una proiezione,
viene investito nelle società primitive da un alone di sacralità e fatto oggetto degli stessi
sentimenti contrastanti che costituiscono oggi il contenuto dell'ambivalenza del complesso
paterno nei bambini e nei nevrotici.54 Come questi ultimi, i "fratelli dell'orda" odiavano il
padre che si opponeva al loro bisogno di potenza e alle loro esigenze sessuali, ma al tempo
stesso lo amavano e lo ammiravano. Questo varrebbe a spiegare l‘ ambivalenza „che rimane
altrimenti incomprensibile“,55 delle parole che esprimono il concetto di sacralità. Sacer,
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 Inoltre, all'inizio del II capitolo di Totem und Tabu, dedicato a „Tabu und die Ambivalenz der
Gefühlsregungen“, Freud si sofferma a spiegare l'origine della parola tabu e le difficoltà che comporta la
traduzione tedesca di quel termine polinesiano. Le nostre lingue moderne non posseggono un termine
corrispondente, mentre i Romani ad esempio attribuivano al termine sacer lo stesso significato che possiede
tabu presso i polinesiani. Il greco conosce la parola agos, l'ebraico kodausch.
54
 Vedi inoltre Totem und Tabu (1912-13, G. W. XI, cap.4).
55
 Freud 1939, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, G. W. XVI., p.230.
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spiega Freud, significa non solo "sacro", ma anche qualcosa che potremmo tradurre con
"deprecabile" (verabscheuenswert) o "sospetto“, „che gode di cattiva fama" (verrucht). A
conferma di quanto detto Freud cita infine, in parentesi e senza fornire ulteriori indicazioni,
un noto verso dell'Eneide, Auri sacra fames! 56
6. Il "Carpe diem" e la verità poetica.
A giudicare dall'occorrenza della citazione, le parole di Orazio sembrano investite di un
particolare significato simbolico per Freud. Ancora studente di ginnasio, oberato dallo studio
per la preparazione dell'esame di maturità, scriveva da Vienna all'amico di Freiberg Emil
Fluss di invidiare le sue pratiche oraziane mentre lui, Freud, le odi oraziane doveva limitarsi
a leggerle.57 E di nuovo, all'inizio di una lettera a Fließ del 17 luglio1899, pochi mesi prima
di dare alle stampe la Traumdeutung: "Ich bin ja dem Argument Carpe diem sehr zugänglich,
aber ich glaube, die von Dir gewünschte Konsequenz werde ich nicht sofort ziehen ...".58 E'
questo uno dei tanti casi in cui nella corrispondenza Freud si serve di una figura letteraria, di
una citazione o di una forma poetica come di una sorta di linguaggio "cifrato" che utilizza la
letteratura, o meglio le parole della letteratura, per condensare ed esprimere il nucleo intorno
al quale si raggruppano alcuni concetti e procedimenti fondamentali della psicoanalisi. Una
delle tante "frasi" che si sono fissate nella memoria di Freud59 e costituiscono un punto di
riferimento dal quale partire per spiegare (prima a se stesso e più tardi al lettore) un
determinato fenomeno psichico.
Ciò che la letteratura aveva espresso col linguaggio e le forme della poesia e che nella
corrispondenza ha il valore più di una anticipazione intuitiva (Fließ era sì il suo "unico
pubblico"60 ma un pubblico che Freud non doveva né conquistare, né convincere) che di un
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 Verg., Aen. III 57.
57
 Freud, „Jugendbriefe an Emil Fluß“, in „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse,
p.117.
58
 Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.395.
59In una nota editoriale ad una lettera del 1873 a Emil Fluß in cui Freud scrive all‘amico che, in occasione
dell‘esposizione universale di quell‘anno, sentir parlare francese e inglese per le strade di Vienna è normale
come altrove lo sono le ‚more‘, commenta Grubrich-Simitis: „Dieser seltsame Vergleich mit den Brombeeren
ist ein schönes Beispiel für Freuds Sprachsensorium und Wortgedächtnis; bestimmte besonders prägnante
Wendungen seiner Lektüre hat er sich ein Leben lang merken können und immer wieder zitiert. Vermutlich hat
er vor Niederschrift dieses Briefes Shakespeares Stück Henry IV gelesen, in dem Falstaff sagt: ‚If reasons were
as plenty als black berries...‘. Rund vierzig Jahre später zitiert Freud den Ausspruch, daß Argumente so gemein
wie Brombeeren seien, in der <...> ‚Geschichte der psychoanalytischen Bewegung‘ <...> noch einmal. Und
auch in der ein Jahr später, 1915, verfaßten Schrift ‚Zeitgemäßes über Krieg und Tod‘ <...> taucht er wieder
auf“  (in „Selbstdarstellung“. Schriften zur Geschichte der Psychoanalyse, p.116, n.34).
60
 Cfr. Freud, Briefe an W. Fließ 1887-1904, p.342.
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traguardo finale, diventa un espediente retorico dell'esposizione teorica i cui procedimenti
deduttivi conferiscono dignità scientifica alla "verità" poetica.
Il carpe diem di Orazio costituisce il Leitmotiv dell'interpretazione di un sogno di
Freud.61 Ai fini dell'esposizione il valore della citazione è quello di una sentenza,  ancora una
volta di una ‚formula‘ in grado di esprimere con due sole parole tutto il contenuto di un
sogno e il risultato della sua decifrazione: essa colpisce intuitivamente l'attenzione del lettore
che conosce il significato comune e addirittura quotidiano di quelle parole e che d'ora in
avanti le potrà porre ad effigie dell'interpretazione psicoanalitica di una serie di sogni (che si
potrebbero chiamare "sogni da carpe diem), se non addirittura dell'intera teoria onirica. Il
sogno è definito come la realizzazione mascherata di un desiderio rimosso, quest'ultimo è la
vera causa efficiente del sogno ed è sottomesso non al "principio di realtà", ma al "principio
del piacere", il carpe diem nell'interpretazione freudiana: "Einer der Traumgedanken (...)
lautet nämlich: Man soll sich nicht entgehen lassen, nehmen, was man haben kann, auch
wenn ein kleines Unrecht dabei mitläuft; man soll keine Gelegenheit versäumen, das Leben
ist so kurz, der Tod unvermeidlich. Weil es auch sexuell gemeint ist, und weil die Begierde
vor dem Unrecht nicht Halt machen will, hat dieses carpe diem die Zensur zu fürchten und
muß sich hinter einem Traum verbergen".62
Nello scritto Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewußten Freud ritorna a citare
il carpe diem e unisce ad una "interpretazione" dell'ode oraziana una delle sue più accalorate
arringhe contro "la morale di dei e potenti". I motti di spirito "tendenziosi", "cinici" e
"scettici", inizia Freud dopo averne illustrato un esempio, suscitano in noi indignazione
morale perché affermano il diritto ai piaceri „più bassi“, ma ciò che in essi viene deprecato è
la ricerca del piacere basso, triviale, non il nocciolo "epicureo" di verità, che altro non è se
non il carpe diem del poeta nel quale ciascuno si riconosce, il diritto cioé a lasciarsi andare ai
godimenti della vita, a dispetto di una morale religiosa mortificante e di un'etica sociale
repressiva che si basa solo sui diritti dei potenti: "Das klingt auch furchtbar unmoralisch und
ist wohl auch nicht viel besser, aber im grunde ist es nichts anders als das "Carpe diem" des
Poeten, der sich auf die Unsicherheit des Lebens und auf die Unfruchtbarkeit der
tugendhaften Entsagungen beruft. (...) In Wirklichkeit hat jeder von uns Stunden und Zeiten
gehabt, in denen er diese Lebensphilosophie ihr Recht zugestanden und der Morallehre
vorgehalten hat, daß sie nur zu fordern verstand, ohne zu entschädigen. Seitdem die
Anweisung auf das Jenseits, in dem sich alle Entsagung durch Befriedigung lohnen soll, von
uns nicht mehr geglaubt wird - es gibt übrigens wenig Fromme, wenn man die Entsagung
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 Cfr. Freud 1900, Traumdeutung, G. W. II/ III, p.213 ss.
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 Freud 1900, Traumdeutung, G. W.II/ III, p.213 s.
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zum Kennzeichen macht -, seitdem wird das Carpe diem zur ernsten Mahnung. Ich will die
Befriedigung gern aufschieben, aber weiß ich denn, ob ich morgen noch da sein werde? " Di
doman non c'é certezza!"63
Una ‚traduzione infedele‘ che forse esaspera i più pacati e prudenti toni epicurei di
Orazio (sapias, vina liques, et spatio brevi / spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit
invida/ aetas: carpe diem, quam minimum credula postero)64 ma che ne condivide lo
scetticismo e l'inquietudine di fronte alla caducità dell'esistenza. Un invito al godimento
accompagnato dall'ombra della morte, morte mai veramente definita da Orazio e addirittura
miticamente evocata e posta a principio oppositivo dell‘Eros da Freud qualche anno più
tardi.
Se Freud ha quasi sempre dubitato delle verità degli scienziati, non ha mai smesso di credere
alle verità dei poeti, né a quelle del "popolo superstizioso" e dei suoi proverbi. Sembra quasi,
a volte, che la verità poetica sia una verità sentita e stabilita a priori e che i risultati della
psicoanalisi non siano altro se non la ‚trascrizione scientifica‘ di una conoscenza letteraria,
una conseguenza di quella originaria professione di fede.
"Die Schilderung des menschlichen Seelenlebens ist ja seine <del poeta> eigentliche
Domäne; er war jederzeit der Vorläufer der Wissenschaft und so auch der wissenschaftlichen
Psychologie."65 Una lettera del 1906 ad Arthur Schnitzler, lo scrittore che Freud evitava per
una sorta di Doppelgängerangst,66  testimonia dell'ammirazione mista ad invidia che Freud
porta all'attività poetica: "Ich habe mich oft verwundert gefragt, woher sie diese oder jene
Kenntnis nehmen konnten, die ich mich durch mühseelige Erforschung des Objektes
erworben, und endlich kam ich dazu, den Dichter zu beneiden, den ich sonst bewundert".67
Se è vero da una parte, come Freud ha voluto più volte sottolineare,68 che la psicoanalisi è in
grado di fare luce sulla verità poetica e se è solo attraverso l'interpretazione psicoanalitica
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 Freud 1905, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, G. W. VI, p.120 s.
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 Horat., Carmina I, 11.
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 Freud 1907, Der Wahn und die Träume in W. Jensens „Gradiva“, G. W. VII, p.70.
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 Cfr. A. Schnitzler, Sulla psicoanalisi. Con in appendice il carteggio Schnitzler-Reik e le lettere di Freud a
Schnitzler, ed. it. a cura di Luigi Reitani, Milano 1987, p.84.
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 Freud 1960, Briefe 1873-1939 , p.266 s.
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 Sui rapporti tra psicoanalisi e creazione artistica si vedano in particolare il saggio di Freud „Der Dichter und
das Phantasieren“ (1908, G. W. VII, pp. 213-223), i contributi di Freud sull'argomento nei dibattiti della
Wiener Psychoanalitische Vereinigung in E. Federn (Hrsg.), Freud im Gespräch mit seinen Mitarbeitern.
Aus den Protokollen der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung, Frankfurt a. M. 1984, pp.257-302. Il
tentativo più ambizioso di risolvere dal punto di vista psicoanalitico il problema della creazione artistica lo si
deve a K. Eissler, di cui si veda in particolare il suo monumentale studio su Goethe, Goethe. A
Psychoanalytical Study. 1775-1786, 2 Bde., Detroit 1963. Inoltre si veda il saggio di M. Rutschky (Lektüre
der Seele. Eine hystorische Studie über die Psychoanalyse der Literatur, Frankfurt a. M. - Berlin - Wien
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che le parole della letteratura possono tornare ad esprimere il loro pieno significato, dall'altra
è altrettanto vero per Freud che nel processo conoscitivo l'intuizione poetica è in grado, da
sola, di fare luce sugli accadimenti psichici e di indicare la via al percorso scientifico.
Il principio aristotelico del "riconoscimento del già noto", (das Wiederfinden des
Bekannten) non solo è il processo che sta alla base del piacere estetico procurato dall'opera
d'arte e dal motto di spirito,69 ma ugualmente è il meccanismo che definisce le modalità del
processo conoscitivo. Il carpe diem di Orazio non è ‚vero‘ perché la psicoanalisi ha
postulato il principio del piacere, ma il principio del piacere è ‚vero‘ perchè Freud - come
ognuno di noi - aveva "sentito" o riconosciuto la verità del carpe diem di Orazio. Lo stesso
vale - si parva licet... - per la saga di Edipo e per il complesso che porta il suo nome.
Non si tratta (come ha voluto fare a volte la critica letteraria nei confronti della
psicoanalisi) di stabilire un problema di priorità (di decidere cioé a chi dei due, se alla
psicoanalisi o alla letteratura spetti la palma delle scoperte dei processi inconsci della
psiche) e neppure di sopravvalutare le influenze della letteratura specificamente classica
sulla scoperta psicoanalitica, bensì di individuare - a dispetto dell'impostazione induttivo-
sperimentale che la teoria freudiana ha voluto darsi - quali fossero per Freud le vie della
scoperta scientifica. Più volte Freud ha alluso ai procedimenti "criptomnestici" della
conoscenza. Frasi sentite per caso (come la ‚ricetta Chobrak‘), detti, verità poetiche
"schlummer<n> unwirksam" nel "preconscio" in attesa di un'occasione "catalizzante". In
una lettera del 5 giugno 1917, a Groddeck che rivendicava la scoperta autonoma del ruolo
dell‘„Es“ nell'apparato psichico, Freud rispondeva: "Können Sie nicht die leitenden Ideen
der Psychoanalyse auf kriptomnestischem Wege aufgenommen haben? Ähnlich wie ich
meine eigene Originalität aufklären konnte'?"70  Alle origini della psicoanalisi - e la
corrispondenza con Fließ ne è una conferma - la "via criptomnestica" percorsa da Freud è
una via cosparsa di poeti, anche di poeti antichi.
A contatto diretto col mito, del quale la cultura attuale conserva solo le vestigia nella
superstizione e nelle credenze popolari, nel linguaggio del sogno e dell'isteria (e in quella
forma camuffata del mito che è la religione monoteista), l'antichità, sia essa greca o latina, è
                                                                                                                                                      
1981) che in particolare analizza i metodi tradizionali (basati cioé sui dati biografici dell'autore) dell'indagine
psicoanalitica delle opere letterarie.
69Nel saggio sul motto di spirito, con una citazione tratta da Die Spiele des Menschen di C.Groos, Freud
conferma che il concetto di Wiederfinden des Bekannten è mutuato da Aristotele. Freud estende la nozione
aristotelica di riconoscimento identificando il già noto con "qualcosa che non si sapeva di sapere". Si tratta
dello stesso meccanismo del
 dejà vu, sviluppato da Freud già nella Psychopathologie des Alltagslebens (1901) e
che si spiega in base al ricordo di una fantasia inconscia.
70Freud, Briefe 1873-1939, p.317
183
più vicina (e nella prospettiva freudiana lo è anche storicamente) ai "segreti dell'anima" (die
Geheimnisse des Seelenlebens) e ai segreti delle "origini" che esprime con la propria poesia.
Protagonista attiva già alla nascita della psicoanalisi, l'antichità diviene più tardi la
testimonianza e il terreno di indagine della teoria. E tuttavia ben diverso è il racconto della
scoperta - quasi una folgorazione - del complesso di Edipo nella tragedia di Sofocle, in una
lettera a Fließ del 15 ottobre 1897, dal riferimento puntuale ed esaustivo alla dottrina di
Empedocle (la formulazione dei due principi del divenire psichico philia e neikos) -
quarant'anni più tardi - nel VI capitolo di Die endliche und die unendliche Analyse.71 Il
primo è accompagnato dall'entusiasmo della scoperta intuita, il secondo ha tutta l'aria di una
legittimazione, a "posteriori“, di un enunciato (la lotta tra il principio vitale e il principio di
morte) che non riesce a trovare una conferma dai risultati del lavoro analitico e deve, o vuole,
ricorrere al mito.
                                                
71Freud 1937, G. W. XVI, pp.57-99.
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(invece di una) CONCLUSIONE
„Jene reine Sprache, die in fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlösen, die im Werk
gefangene in der Umdichtung zu befreien, ist die Aufgabe des Übersetzers. (...) - Was
hiernach für das Verhältnis von Übersetzung und Original an Bedeutung dem Sinn
verbleibt, läßt sich in einem Vergleich fassen. Wie die Tangente den Kreis flüchtig und
nur in einem Punkte berührt und wie ihr wohl diese Berührung, nicht aber der Punkt, das
Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter ins Unendliche ihre gerade Bahn zieht, so
berührt die Übersetzung flüchtig und nur in dem unendlich kleinen Punkte des Sinnes das
Original, um nach dem Gesetze der Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ihre
eigenste Bahn zu verfolgen.“
Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers.
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